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MOEURS  FRANÇAISES, 


'à 


L'HERMITE 


DE 


LA  CHAUSSÉE-D'ANTIN, 


OBSERVATIONS 

SUR  LES  MOEURS  ET  LES  USAGES  FRANÇAIS 
AU  COMME>CEMENT  DU  XIX"^  SIÈCLE.  ' 


Chaque  âge  a  ses  plaisirs,  son  esprit  et  ses  mœurs. 
BoiL.,  Art  poét. 


SEPTIEME    EDITION, 

JlVtB  ,  COREICEB  ET  ORKEE  BK  TEVX  KOBTELLIS  SRATUBM. 

TOME    QUATRIÈME. 


BRUXELLES, 

AUG.  WAHLEN  ET  COMP« ,  LMP.  -  LIBRAIRES. 
1822. 
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AVANT-PROPOS. 


Il  n'y  a  ,  pour  un  Auteur  et  pour  son 
Libraire  ,  qu'une  manière  de  répondre  à 
l'empressement  que  le  public  témoigne 
pour  le  livre  qu'ils  publient^  c'est  de  re° 
doubler  d'efforts  ,  afin  de  justifier  une 
faveur  qu'on  obtient  quelquefois  sans  rai^ 
son  ,  mais  qu'on  ne  conserve  pas  sans 
titre.  En  jetant  les  yeux  sur  ce  quatrième 
volume  de  VHermite  de  la  Chaussée-- 
d\4ntLn  ,  on  ne  pourra  nier  du  moins  que 
le  Libraire-Editeur  n'ait  scrupuleusement 
acquitté  la  part  de  la  dette  que  nous 
avons  contractée  en  commun  :  les  gra- 
vures, d'un  genre  nouveau,  et  les  vignet- 
tes ,  dont  il  a  orné  ce  volume  3  l'attention 
avec  laquelle  il  a  surveillé  tous  les  détails 
typographiques  ,  qui  ont  pour  objet  la 
commodité  du  lecteur,  attestent  des  soins 
dont  je  dois  lui  savoir  plus  de  g!  é  que 
personne  ,  puisqu'ils  m'autorisent  ,  en 
quelque  sorte,  à  répéter,  après  Horace  : 

Cùm  pulchris  tunicis  sumeî  no^a  consilia  et  spes, 
4  1, 
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Je  n'ai  rien  négligé,  moi-même,  pour 
concilier,  aux  nouvelles  observations  de 
ï Hennlte  ^  les  suffrages  que  les  premières 
ont  obtenus.  Un  savant  étranger  de  mes 
amis,  l'auteur  A' Horace  éclaircl par  la 
Ponctuation  ,  qui  s'occupe ,  depuis  plu- 
sieurs années,  d'un  travail  important  sur 
la  langue  et  la  littérature  françaises  ,  a 
bien  vou'u  me  communiquer  les  remar- 
ques judicieuses  qu'il  a  faites  sur  ce  Re- 
cueil j  dont  il  a  eu  l'extrême  complaisance 
de  rédiger  lui-même  la  Table  des  Matières. 
La  réputation  de  mon  bonorable  ami , 
comme  grammairien  ,  comme  érudit  et 
comme  littérateur,  est  trop  bien  établie 
en  Angleterre  et  en  France^  pour  avoir 
besoin  du  témoignage  d'estime  que  je 
m'empresse  de  lui  rendre 3  mais  j'ai  be- 
soin ,  moi-même  ,  de  me  faire  un  titre 
auprès  du  public,  du  suffrage  que  l'ami 
et  le  collaborateur  de  Jobnson  accorde 
à  mon  ouvrage. 


L'HERMITE 

DE 

LA  CHAUSSÉE -D'ANTIN. 
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N°  LXXXII.  -—19  juin  1810. 

UN  VOYAGE  A  PONTOISE, 


—  Nuncformosissimus  annus, 
ViRG.Ecl.  3. 
Maintenant  l'année  brille  de  tous  ses  charmes, 
tJtin  vitS,  sic  in  studiis , pulcherrimum  et  humaniss imum 
existimo ,  severitntem  comitatemque  wiscere ,  ne  illa  in 
fristiliam,  hcec  in  pctulantiam  excédât. 

Plin.  Epist. 

Dans  le  cours  des  études,  comme  dans  celui  delà  vie, 
je  ne  connais  rien  de  mieux  ,  rien  de  plus  convenable, 
que  de  mêler  le  grave  au  plaisant,  de  manière  à  éviter 
«[ue  l'un  ne  dégénère  en  tristesse,  et  l'autre  en  frivolité. 

JjIes  illustres  prédécesseurs  dans  la  carrière 
que  je  parcours,  les  Babillards^  les  Spectateurs^ 
les  Tuteurs  ,  les  Rôdeurs ,  etc.  ,  entre  autres 
avantages  qu'ils  ont  eus  sur  moi  (  le  talent 
même  et  l'esprit  a  part  )  ,  ont  conservé  celui 
de  faire  imprimer  les  lettres  qu'ils  recevaient  : 
je  m'étais  d'abord  arrogé  le  même  droit  ;  mais 
j'ai  été  contraint  d'y  renoncer  en  voyant  qu'on 
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s'obstinait  a  me  croire  niiteur  de  ces  e'pîtres  ^ 
dont  je  n'e'tais  qu'e'dileur,  et  a  me  rendre  res- 
ponsable d'opinions  que  je  ne  publiais  le  plus 
souvent  que  pour  avoir  occasion  de  les  discu- 
ter ou  de  les  combaitre.  Le  siiCnce  une  je  me 
suis  impose',  en  public,  avec  mes  correspon- 
dans,  n'empêche  pas  que  je  ne  reçoive  un  grand 
nombre  de  lettres ,  dont  quelques-unes  sont 
d'une  familiarité,  d'une  bonhomie  qui  m'auto- 
ris3nt  a  croire  que  beaucoup  de  gens  en  pro- 
vince prennent  mon  hermitage  pour  un  bureau 
d'agence  et  de  consultation.  Je  citerai,  comme 
un  modèle  de  ces  épîtres  wrcàment  faïuilières  , 
une  lettre  très-courte  que  j'ai  reçue  dernière- 
ment, et  dont  la  brusque  franchise  m'a  inspiré 
le  désir  d'être  utile  a  celui  qui  me  l'a  écrite  : 

Pont-à-Mousson  ,  le  le^  juin  i8i3. 
«  Mon  cher  ^lonsieur,  j'avais  une  envie  mor- 
telle d'aller  a  Paris  avant  que  j'en  eusse  la  li- 
berté et  les  moyens  5  depuis  que  mon  âge  ,  mes 
affaires  et  ma  fortune  me  le  permettent,  non- 
seulement  je  ne  m'en  soucie  plus,  mais  je  se- 
rais l'homme  du  monde  le  plus  contrarié  s'il  me 
fallait  absolument  faire  ce  voyage  5  ce  qui  arri- 
verait, si  vous  ne  me  rendiez  pas  le  petit  service 
que  j'attends  de  vous.  Je  ne  connais  personne 
a  Paris,  vous  y  connaissez  beaucoup  de  monde, 
et  vous  pouvez  me  donner  des  renseignemens 
sur  un  objet  qui  m'intéresse  beaucoup.  J'ai  un 
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fils  unique  que  je  ne  veux  point  faire  élever  en 
province  ;  je  ne  voudrais  pas  non  plus  le  met- 
tre en  pension  dans  la  capitale  :  tâchez  donc  de 
me  découvrir  dans  les  environs  un  collège,  ou 
toute  autre  maison  d'éducation,  où  je  pnisse 
être  sûr  que  mon  fils  recevra  une  éducation 
aussi  profitable  a  son  cœur  qu'a  son  esprit.  En 
m^informant  le  plus  tôt  possible  du  résultat  de 
vos  recherches,  vous  me  ferez  passer  la  note 
des  frais  qu'elles  auront  pu  vous  occasionner, 
et  dont  je  vous  tiendrai  compte.  Si  je  puis  vous 
être  bon  a  quelque  chose  a  Pont-a-Mousson  ^ 
disposez-y  de  votre  serviteur.  » 

Georges  Tur  . , , 

La  marque  de  confiauce  que  me  donnait  M. 
Georges  était  susceptible  de  formes  un  peu  plus 
polies  5  mais  elle  ne  pouvait  être  plus  entière , 
et  je  ne  m'arrêtai  qu'a  cette  considération  :  d'ail- 
leurs, ce  que  mon  correspondant  exigeait  de 
moi  n'avait  rien  de  bien  pénible  j  un  petit  voyage 
aux  environs  de  Paris,  dans  le  mois  de  juin,  est 
une  véritable  partie  de  plaisir,  a  laquelle  le  dé- 
sir d'être  utile  donnait  en  cette  circonstance  un 
nouveau  prix.  Dès  ce  moment ,  une  carte  des 
environs  de  Paris  étendue  sur  ma  table,  j'exa- 
minai par  où  je  commencerais  mes  courses  ;  il 
était  difficile  que ,  dans  un  pareil  choix  ,  les 
souvenirs  de  l'enfance  n'influassent  pas  un  peu 
£Ui'  ma  détermination  :  aussi  mes  premiers  re- 
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gards  se  touruèrent-ils  du  côte  de  Versailles  et 
de  Saint-Germain.  Des  considérations  moins  per- 
sonnelles et  des  renseignemens  que  le  hasard 
me  procura  me  de'cidèrent  a  prendre  la  route  de 
Pontnise  ;  et,  comme  je  n'avais  pas  l'intention  de 
me  faire  rembourser  mes  frais  de  voyage  par  mon 
correspondant  de  Pont-a  Mousson ,  la  voiture  la 
plus  e'conomique  fut  celle  que  je  choisis.  En  pro- 
vince, pour  qui  n'a  pas  une  voiture  a  soi, une  par- 
tie de  campagne  n'est  pas  une  petite  affaire  :  il  faut 
d'abord  courir  tous  les  selliers  de  la  ville  pour  se 
procurer  une  mauvaise  calèche  ou  im  misérable 
berlingot ,  auquel  vous  ne  parvenez  qu'avec  bien 
de  la  peine  a  faire  atteler  deux  chevaux  ou  deux 
mules ,  e'tonnës  de  se  trouver ,  pour  la  première 
fois,  re'unis  au  même  timon  :  enfin,  après  huit 
jours  de  préparatifs,  si  vous  avez  eu  la  précaution 
de  retenir  un  cocher  un  mois  d'avance ,  ou  si  vous 
avez  assez  de  confiance  dans  le  valet  d'écurie  de 
votre  loueur  de  chevaux  pour  lui  abandonner  le 
soinde  vous  conduire,  vousparvenez,  a  forced'ar- 
gent,  a  vous  composer  un  équipage  aussi  grotesque 
qu'incommode.  A  Paris,  dans  quelque  lieu  que 
vous  veuillez  vous  rendre,  a  quelque  heure  que 
vous  veuillez  partir,  vingt  moyens  de  transport 
s'offrent  a  vous  dans  le  même  moment.  De  longues 
files  de  petites  voitures  (  auxquelles  on  a  fini 
par  donner  un  nom  ridicule  pour  éviter  de  leur 
en  laisser  un  malhonnête),  garnissent  toutes  les 
barrières,  parcourent  toutes  les  grandes  routes  a 


UN  VOYAGE  A  PONTOISE.  5 

dix  lieues  a  la  ronde,  et  font  circuler  journelle- 
ment quinze  ou  vingt  raille  citoyens. 

L'activité  des  cochers  de  ces  petites  voitures 
(vulgairement  nommées  coucous  )  n'est  pas  moins 
remarquable  que  les  ruses  qu'ils  emploient  pour 
attirer  les  voyageurs.  Par  e'tat ,  aucune  observa- 
tion ne  doit  m'échapper  ;  mais  il  en  est  beau- 
coup que  je  fais  sans  pouvoir  m'en  rendre 
compte.  Qui  m'expliquera,  par  exemple  ,  com- 
ment,  avec  un  inte'rêt  semblable,  des  moyens 
e'gaux  et  des  besoins  tout  aussi  pressans ,  la  con- 
duite des  cochers  de  fiacre  et  de  coucou  est  si 
visiblement  différente  ?  Pourquoi  les  premiers  j 
la  plupart  du  tems  e'tendus  et  endormis  sur  leur 
siège,  attendent  le  bourgeois  avec  tant  de  pa- 
tience et  d'apathie ,  tandis  que  les  autres  ne  se 
donnent  pas  un  moment  de  repos  jusqu'à  ce  que 
leurs  chevaux  soient  en  mouvement?  Après  tout, 
cette  remarque  est  assez  futile  pour  qu'on  puisse 
se  dispenser  d'en  rechercher  la  cause.  C'est  un 
spectacle  assez  amusant  (pourvu  qu'on  n'y  soit 
pas  acteur)  que  celui  des  différentes  places  où 
se  tiennent  les  petites  voitures  des  environs  de 
Paris  :  avec  quel  empressement  les  cochers  vo- 
lent au-devant  de  toute  personne  dont  l'habil- 
lement trahit  un  projet  de  voyage  !  Gomme  ils 
l'entourent,  la  pressent,  la  fatiguent  de  leurs 
prévenances  !  On  ne  peut  comparer  a  ces  ma- 
nières obse'quieuses  que  celles  des  calesineros 
andalous  de  la  Pueiia  del  Sol,  a  Madrid. 
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Tel  est  l'accueil  que  je  reçus  dimauche  der- 
nier aux  environs  de  la  porte  Saint-Denis,  lors- 
qu'on me  vit  arriver,  a  sept  heures  du  matin, 
avec  ma  très-petite  valise  en  veau  fauve  sous 
mou  bras.  Vingt  cochers ,  le  fouet  a  la  main  ,  ac- 
courent ensemble  ,  cornant  a  mes  oreilles  :  « 
Saint-Denis?  Saint-Leu  Taverny  PArnouville? 
Mémorency  (  il  y  a  des  noms  propres  que  les 
gens  du  peuple  s'obstinent  a  défigurer)  ?  »  Je 
ne  savais  d'abord  auquel  entendre  ;  mais  a  peine 
avais-je  prononcé  le  nom  de  Pontoise^  que  je 
me  sentis  enlever  mon  porte-manteau  :  de  gré 
ou  de  force ,  il  me  fallut  suivre  jusqu'à  la  voiture 
celui  qui  s'en  était  emparé,  et  qui  me  promit  de 
partir  dans  deux  minutes ,  si  je  voulais  seule- 
ment payer  deux  places  :  j'y  consentis,  et  mon 
homme,  après  avoir  logé  ma  valise  sur  l'impé- 
lùale,  après  m'avoir  claquemuré  dans  le  fond  de 
sa  voiture,  qu'il  referma  sur  moi  de  manière  a 
ce  qu'il  me  fiit  impossible  de  l'ouvrir ;,  me  quitta 
pour  avertir,  disait-il,  un  autre  voyageur  qui 
l'attendait  au  café  voisin.  Avec  un  peu  plus 
d'habitude  de  cette  manière  de  voyager,  j'aurais 
pu  mettre  a  profit  le  tems  qui  s'écoula  jusqu'à 
mon  départ,  et  compo-er  une  partie  de  cet  ar- 
ticle dans  mon  coucou ,  tout  aussi  commodément 
que  Sterne  composa  le  premier  chapitre  de  son 
Foyage  sentimental  dans  la  désobligeante  de 
M.  Dessein  ,  a  Calais  ;  mais  j'étais  pressé  de  par- 
tir ;  a  chaque  minute  de  retard  ,  ma  colère  aug- 
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mentait  ;  au  bout  d'un  quart-d'heure  elle  e'tait 
au  comble  j  je  voulais  descendre  ,  mais  la  mau- 
dite portière  résistait  a  tous  mes  efforts ,  d'ail- 
leurs où  trouver  ma  valise,  et  comment  grimper 
sur  l'impe'riale?  Force  me  fut  d'attendre. 

Jurant ,  mais  un  peu  tard,  qu'on  ne  m'y  premlrail plus. 

Mon  coquin  de  cocher  reparut  après  une 
grande  demi-heure,  criant  a  tue-tête  :  «  Encore 
un  pour  Saint-Denis  !  ;>  A  toutes  les  expressions 
de  ma  fureur,  un  peu  risible  dans  la  position  oiî 
j'e'tais,  le  drôle  répondait  avec  un  sang-froid 
imperturbable  :  «  Nous  partons,  notre  bour- 
geois !  et  prenant  son  cheval  par  la  bride,  il 
me  fit  faire  trois  ou  quatre  fois  le  tour  de  la 
place,  en  continuant  a  crier:  «  Encore  un  pour 
Saint-Denis  !»  A  la  fin,  cependant,  je  lui  com- 
mandai avec  tant  d'autorité  d'ouvrir  la  portière, 
qu'il  s'approcha  pour  me  dire  qu'il  attendait 
deux  voyageurs  pour  compléter  sa  voiture  , 
mais  qu^il  partirait  a  l'instant  même,  si  je  vou- 
lais la  payer  tout  entière  :  qu'avais-je  a  faire  de 
mieux  ?  J'avais  attendu  long-tems  j  je  ne  voyais 
pour  l'instant  sur  la  place  aucune  autre  voiture 
destinée  pour  Pontoise  j  j^en  passai  par  tout  ce 
qu'il  voulut.  A  peine  notre  marché  était-il  con- 
clu, que  je  vis  arriver  trois  personnes  qui  se 
placèrent  auprès  de  moi  dans  la  voiture,  qu'elles 
encombrèrent  de  paquets  et  de  cartons  j  je  vou- 
lus réclamer  ou  du  moins  stipuler  de  nouvelles* 

4  2. 
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conditions,  mais  le  cocher,  en  fermant  la  por- 
tière, m'assura  que  ces  messieurs  et  cette  dame 
n'allaient  qu'a  deux  pas.  Enfin  le  coup  de  fouet, 
signal  du  de'part  ,  est  donne'  j  nous  voila  en 
route.  Tout  en  montant  le  faubourg  Saint-Denis 
avec  une  extrême  lenteur,  j'observais  que  le  co- 
cher regardait  a  tout  moment  derrière  lui  ;.  j'en 
demandai  la  raison  a  un  gros  homme  qui  occu- 
pait avec  moi  le  fond  de  la  voiture  ,  et  qui  trou- 
vait a  chaque  cahot  le  moyen  de  gagner  un 
pouce  sur  ma  place  j  il  me  re'pondit  que  proba- 
blement notre  cocher  attendait  un  lapin  ;  comme 
je  le  fis  re'péter ,  il  m'expliqua  fort  obligeamment 
qu'un  lapin ^  en  termes  de  coucou,  signifie  un 
voyageur  qui  consent  a  partager  le  siège  du  co- 
cher. Nous  trouvâmes  le  lapin  a  la  barrière ,  et 
nous  commençâmes  a  rouler  un  peu  plus  vite  : 
mais  je  fus  informe',  en  traversant  le  village  de 
la  Chapelle ,  qu'il  nous  manquait  encore  un 
singe,  autre  voyageur  qui  se  niche  sur  Fimpé- 
riale,  au  milieu  des  paquets ,  et  qu'heureusement 
pour  noire  cheval  nous  ne  trouvâmes  pas  au 
rendez-vous.  Mon  gros  voisin,  toujours  plus  a 
son  aise ,  après  nous  avoir  appris  qu'il  était  no- 
taire a  Sanois,  ne  manqua  pas  de  s'extasier  sm' 
la  beauté  de  la  journe'e,  sur  celle  de  la  campa- 
gne ,  sur  l'aspect  pittoresque  de  la  plaine  de 
Saiut-Denis ,  et  se  crut  obligé  de  faire  preuve  d'é- 
rudition, eu  nous  apprenant  que  la  route  était  au- 
trefois bordée ,  de  distance  en  distance ,  de  pe- 
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tites  chapelles,  indiquant  les  stations  qu'avait 
faites  Pliilippe-le-Hardi  5  en  portant  a  Saint- 
Denis  le  corps  de  saint  Louis,  son  père  :  la  dame 
qui  faisait  route  avec  nous  ,  et  qui  se  trouvait 
être  la  femme  de  charge  du  château  d'Epinay, 
soutint  a  M.  le  notaire  de  Sanois  que  ces  petites 
chapelles  avaient  e'té  éleve'es  sur  les  diffe'rens 
endroits  où  saint  Denis  s'e'tait  arrête'  en  portant 
sa  tête.  Cette  lutte  d'e'rudition  entre  le  notaire 
et  la  femme  de  charge  fut  interrompue  par  les 
ohservations  militaires  d'un  sergent-major,  as- 
sis sur  le  strapontin,  qui  disposait  un  plan  de 
bataille  dans  la  plaine  que  nous  traversions  :  les 
mouvemens  qu'il  se  donnait  pour  e'tendre  sa  li- 
gne de  bataille,  pour  appuyer  ses  ailes,  pour 
placer  son  artillerie  sur  les  hauteurs  de  Mont- 
martre, n'e'taient  pas  sans  inconvëniens  pour 
ses  voisins,  dans  le  local  e'troit  où  il  avait  e'ta- 
bli  son  centre  d'ope'rations  ;  mais ,  comme  il  s'a- 
gissait de  couvrir  Paris  et  d'exterminer  une  ar- 
nie'e  ennemie  de  25o,ooo  hommes  ,  nous  lui 
laissâmes  toute  liberté  d'achever  ses  savantes 
dispositions.  Pendant  ce  tems-la  notre  lapin  apo- 
strophait tous  les  passans  par  des  quolibets  dont 
il  était  le  premier  a  rire,  et  notre  cocher  détonnait 
la  romance  des  Ruines  de  Babjlone ,  en  battant 
la  mesure  avec  son  fouet  sur  la  croupe  déchariiée 
de  son  pauvre  cheval.  Si  j'ajoute  que  notre  con- 
ducteur eut  une  dispute  avec  un  jeune  homme  en 
caricle,  qui  voulait  nous  forcer  à  prendre  le 
4  .  2.. 
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pavé,  j'aurai  rendu  compte  de  tout  ce  qui  nous 
arriva  jusqu'à  Saint-Denis ,  où  nous  fîmes  la  halte 
d'usage  au  café'  des  Voyageurs.  En  descendant, 
le  sergent-major  se  fit  apporter  une  bouteille 
de  vin ,  qu'il  vida  tout  d'un  trait  ;  la  femme  de 
cliarge  prit  un  petit  verre  d'eau  de  noyaux  ; 
le  garde-note  demanda  une  tasse  de  café ,  et  je 
renchéris  sur  l'importance  qu'il  s'était  donnée 
par-la  aux  yeux  de  nos  compagnons  de  voyage, 
en  demandant  une  tasse  de  chocolat.  Notre  dé- 
jeuné fini,  nous  remontâmes  tous  en  voiture.  En 
passant  devant  l'église,  le  notaire  entama  une 
nouvelle  dissertation  sur  Fancienneté  de  ce  mo- 
nument, sur  les  tombes  royales  de  l'Abbaye,  et 
sur  chaque  pièce  du  trésor  qu'on  n'y  voit  plus. 
Ici  l'érudition  historique  du  gros  homme  se 
trouva  tout-a-fait  en  défaut  :  il  confondit  les 
tems  et  les  races  ;  donna  Clovis ,  au  lieu  de 
Dagobert,  pour  fondateur  de  cette  abbaye,  et 
fit  de  l'abbé  Suger  le  confesseur  de  Charlema- 
gue  :  les  noms  illustres  qu'il  citait  a  tort  et  a 
travers,  les  anachronismes  les  plus  ridicules  qu'il 
entassait  les  uns  sur  les  autres  avec  une  mer- 
veilleuse assurance,  lui  assignèrent  néanmoins 
dans  l'esprit  du  sergent ,  plus  versé  dans  l'ordre 
des  batailles  que  dans  celui  des  dates,  un  degré 
de  considération  auquel  il  me  fut  dès- lors  im- 
possible de  prétendre. 

Nous  approchions  d'Epinay ,  lorsqu'un  petit 
accident ,  dont  je  fus  plus  fâché  que  surpris , 
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vint  mettre  un  terme  a  notre  voyage  :  une  des 
roues  de  la  voiture  se  rompit  ,  et  nous  versâ- 
mes de  la  manière  du  monde  la  plus  incom- 
mode pour  notre  gros  historien  ,  sur  qui  nous 
roulâmes  tous  les  trois.  Le  sergent-major  ,  a 
qui  toute  espèce  d'e'volution  e'tait  familière  ,  se 
tira  le  premier  d'embarras ,  en  s'aidant ,  comme 
d'un  marche-pied  ,  pour  sortir ,  du  dos  de  ce 
pauvre  notaire  ,  qui  poussait  d'énormes  soupirs 
étouffés  sous  la  femme  de  charge ,  dont  il  ne 
se  débarrassa  qu'au  même  prix. 

Rétablis  sur  nos  pieds  au  milieu  de  la  grande 
route  5  chacun  de  nous  songea  au  parti  qui  lui 
restait  a  prendre.  Sans  trop  m'embarrasser  de  ce 
que  deviendraient  mes  compagnons  de  voyage  , 
plus  embarrassés  que  moi  dans  cette  aventure  , 
je  payai  au  cocher  malencontreux  la  somme  en- 
tière dont  nous  étions  convenus ,  et ,  ma  petite 
valise  sous  le  bras,  je  m'acheminai  vers  un  châ- 
teau de  la  vallée  de  Montmorency,  où  j'espérais 
trouver  un  asile. 

La  maison  oii  j'avais  Pintention  de  m'arrêter 
n'est  pas  éloignée  du  château  de  Saint-Gratien  ; 
je  me  dirigeai  sur  l'étang  qui  borde  la  vallée 
de  Montmorency  a  l'ouest ,  et  vient  baigner  les 
murs  du  parc.  Je  n'étais  pas  homme  a  passer 
près  des  heux  honorés  par  le  souvenir  de  Ca- 
tinat  5  sans  visiter  l'arbre  qu'on  y  voit  encore, 
et  sous  lequel  venait  jchaque  matin,  s'asseoir  le 
vainqueur  de  Staffarde  et  de  /a  Marsaille*  En 
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me  reposant  a  l'ombre  de  ce  glorieux  feuillage) 
je  me  rappelai  cette  belle  expression  du  père 
Sanadon,  dans  Tëpitaphe  du  he'ros  : 

Non  sihi  sed  patnœ  viclt  ;  nec  plus 
yicit  quàm  illa  voluit. 

Je  repris  ma  route  a  travers  cette  vallée  rian- 
te 5  dont  les  sites  varies  ,  les  riches  points  de 
vue  et  les  aspects  pittoresques  rappellent  les 
beaux  paysages  des  bords  de  TAar.  Les  charmes 
du  lieu,  le  monde  éle'gant  qui  l'habite  pendant 
la  belle  saison  ,  les  souvenirs  pleins  d'intérêt 
dont  il  est  en  quelque  sorte  peuple' ,  tout  con- 
tribue a  faire  de  la  valle'e  de  Montmorency  le 
séjour  le  plus  agréable  des  environs  de  Paris. 
L'époque  de  la  récolte  des  cerises,  renommées 
dans  le  pays  sous  le  nom  de  bons-gohels  ,  est 
particulièrement  le  tems  des  fêtes  et  des  plai- 
sirs ,  au  nombre  desquels  les  promenades  sur 
des  ânes  doivent  être  d'autant  moins  oubliées 
qu'elles  ont  quelque  chose  de  plus  local.  Ces 
petites  caravanes  ,  qu'on  rencontre  fréquem- 
ment dans  les  chemins  de  traverse,  et  quelque- 
fois sur  la  grande  route,  animent  et  embellis- 
sent encore  ce  délicieux  paysage.  J'entrai  dans 
la  cour  du  château  de  N"*"*^,  tout  juste  au  mo- 
ment où  la  maîtresse  du  lieu  ,  a  la  tête  d'une 
cavalcade  de  celte  espèce,  se  préparait  a  en  sor- 
tir. Cinq  ou  six  femmes,  en  chapeaux  de  paille 
et  l'ombrelle  a  la  main,  s'avançaient  a  la  fîlçj 
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montées  sur  des  palefrois  du  IVIirebalais  ;  les 
hommes,  en  vestes  de  chasse  et  en  guêtres  , 
suivaient  a  pied  ,  armes  chacun  d'une  petite 
branche  de  frêne  :  le  père  Fontaine ,  le  cicé- 
rone perpétuel  de  la  valle'e  de  Montmorency, 
servait  de  guide  et  dirigeait  la  marche.  Je  fus 
accueilli,  avec  de  grands  éclats  de  rire,  par  la 
troupe  joyeuse,  et  sans  me  donner  le  tems  de 
me  reconnaître ,  on  me  força  de  monter  sur  un 
âne,  et  Fon  m^assigna  mon  poste  a  Farrière- 
garde.  J'appris  en  route  qu'on  se  proposait  de 
se  rendre  a  Saint-Leu  ,  après  avoir  visité  les 
environs  du  château  de  Montmorency.  A  ce 
mot,  un  étranger,  qui  faisait  partie  de  notre 
caravane,  s'imaginant  qu'il  allait  voir  la  de- 
meure du  premier  baron  chrétien ,  se  figurait 
déjà  une  vieille  forteresse  entourée  de  murail- 
les crénelées  et  flanquées  de  tourelles  a  mâ- 
checoulis.  Au  lieu  de  ces  débris  féodaux,  dont 
il  n'aperçut  pas  le  moindre  vestige  ,  il  parut 
plus  surpris  que  satisfait  de  trouver  un  très- 
beau  château  moderne ,  entouré  de  jardins  pit- 
toresques, qui  n'ont  rien  de  commun  avec  ce 
parc  antique  où  le  connétable  Anne  venait  se 
distraire  des  petites  intrigues  de  la  cour  de 
Henri  II,  et  du  souvenir  de  la  journée  de  Saint- 
Quentin.  En  parcourant  ces  lieux  ,  l'idée  de 
J.  J.  Rousseau  se  présente ,  a  chaque  pas ,  a  la 
mémoire  :  nous  cherchâmes  vainement,  auprès 
de  l'Orangerie ,  le  pavillon  qu'il  avait  habité  , 
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et  qu'un  des  acquéreurs  de  ce  château  a  fait 
démolir  pendant  la  révolution  ,  sans  s'embar- 
rasser, ou  peut-être  même  sans  avoir  su  qui 
l'avait  occupé.  Nous  passâmes  devant  la  mai- 
son de  campagne  de  ]M^^  d'Epinay  :  comment 
ne  pas  se  rappeler  l'attachement  dont  elle  donna 
tant  de  preuves  a  l'auteur  d^IIéloïsey  et  l'in- 
gi-atitude  dont  elle  fut  payée  ?  C'est  dans  VHer- 
Tjiiiage  qu'il  devait  a  sa  délicate  bienfaisance, 
qu'il  composa  les  pages  de  ses  Confessions  dont 
elle  eut  tant  a  se  plaindre,  et  qu^elle  lui  par- 
donna si  généreusement.  Lorsque  nous  nous 
trouvâmes  sur  les  coteaux  d'Andilly ,  qui  bor- 
dent la  forêt,  chacun   de  nous  se  souvint  des 

promenades  dont  la  maison  de  M°^®  d'H 

avait  été  le  but ,  et  des  vives  émotions  dont 
elle  avait  été  l'objet.  Il  est  a  remarquer  que 
c'est  particulièrement  a  des  femmes  que  se  rat- 
tachent les  souvenirs  agréables  que  fait  naître 
la  vallée  de  Montmorency  ,  et  les  avantages 
nouveaux  dont  elle  se  glorifie.  Les  noms  de 
M""*^  la  maréchale  de  Luxembourg,  de  M™®  la 
baronne  d'Houdetot^  de  M"^^  d'Epinay,  y  dé- 
posent en  faveur  du  passé;  celui  d'une  jeune 
reine  que  tous  les  respects,  que  toutes  les  affec- 
tions environnent,  est  le  garant  du  bonheur  ac- 
tuel et  Tespoir  de  l'avenir.  A  peu  de  distance 
du  joli  village  d'Eaubonne,  on  voit,  a  quelques 
pas  de  la  grande  route,  une  maison  dont  l'as- 
pect  agréable  et  modeste  annonce  la  retraite 
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d'un  sage;  c'est  la  que  Saint-Lambert  passa  les 
dernières  anne'es  de  sa  vie.  Nous  nous  arrê- 
tâmes quelques  momens  dans  la  demeure  du 
cliautre  des  Saisons ,  et  nous  dirigeâmes  en- 
suite notre  promenade  vers  la  Chaumeite.  Il  en 
est  des  vertus  modestes  comme  de  certaines 
plantes  qui  croissent  a  l'ombre ,  et  qu'on  doit 
craindre  de  blesser  en  les  exposant  au  grand 
jour  :  si  je  n'e'tais  pas  retenu  par  cette  considé- 
ration ,  avec  quel  plaisir  je  placerais  ici  l'e'loge 
d'une  femme  que  la  noblesse,  la  force  de  son 
caractère,  les  cbarmes  de  son  esprit,  et  surtout 
l'inépuisable  bonté  de  son  cœur  ont  fait  sur- 
nommer la  Bonne— Dame /  Mais  la  louange  elle- 
mê'ue  est  quelquefois  une  indiscrétion. 

Après  avoir  fait,  a  la  Chnumette  ,  un  dîner 
charniant,  nous  allâmes  nous  promener  dans 
les  délicieux  jardins  de  Saint-Leu,  où  l'on  fai- 
sait quelques  préparatifs  dont  nous  devions  bien- 
tôt apprendre  la  cause.  Le  jour  tombait,  nous 
étions  a  un  quart  de  lieue  du  village,  lorsque  la 
cloche  de  Saint-Leu  se  fit  entendre  :  ses  bat- 
temens  égaux  et  a  longs  intervalles  ,  furent 
aussitôt  répétés  par  les  clocbes  des  paroisses 
voisines,  auxquelles  répondirent,  un  moment 
après  ,  toutes  celles  de  la  vallée.  Tandis  que 
nous  écoutions,  avec  une  sorte  d'inquiétude, 
ce  bruit  lugubre  ,  répété  par  les  échos  et  gradué 
par  les  lointains  ,  nous  vîmes  arriver  lente- 
ment ,  et  de  plusieurs  côtés  a-la-fois,  des  prè- 
4  3... 
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très  le  cierge  en  main,  qui  chantaient  l'hymne 
des  morts.  Cette  pompe  funèbre  devait  avoir 
pour  objet  un  personnage  considérable  :  les  ob- 
sèques du  laboureur  sont  plus  simples;  envi- 
ronnés de  quelques  amis ,  ses  restes  sont  por- 
tés sans  appareil  au  cimetière  du  village  ;  il 
traverse  le  champ  qu'il  cultivait  la  veille  ,  et 
les  prières  d'un  seul  prêtre  l'accompagnent  dnns 
son  dernier  asile.  Empressés  de  connaître  le  but 
ou  l'objet  de  cette  cérémonie,  nous  nous  hâtâ- 
mes de  joindre  le  cortège  :  il  allait  au-devant 
d'une  voiture  drapée  ,  qu'escortaient  quelques 
personnes  de  distinction  et  plusieurs  domesti- 
ques en  deuil.  Pendant  la  station  religieuse  que 
l'on  fit  en  cet  endroit  ,  nous  appiîmes  que 
cette  voiture  renfermait  le  coips  inanimé  de  la 
jeune  et  intéressante  M™^  de  Broc,  dont  toute 
la  France  a  déploré  la  perte.  Son  auguste  amie, 
pour  lui  donner  un  dernier  témoignage  de  l'at- 
tachement dant  elle  l'a  constamment  honorée, 
a  voulu  que  ses  restes  chéris  fussent  transportés 
a  Saint-Leu.  Cette  triste  nouvelle,  qui  n'était 
point  dénuée  d'une  sorte  de  consolation  ,  s'é- 
tait promptement  répandue,  et  tous  les  habitans 
du  village  et  des  environs,  avertis  par  le  soa 
des  cloches,  accouraient  au-devant  de  la  fatale 
voiture.  M°^®  de  Broc,  confidente  et  dispensa- 
trice des  bienfaits  d'une  aimable  princesse  ,  par- 
tageait avec  elle  le  tribut  de  l'amour  et  de  la 
recoimaissance.  Chargée  de  Thonorable  emploi 
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de  distribuer  les  aumônes  ,  elle  voulait  connaî- 
tre tous  lesbesoins  ,  et  souvent  on  la  rencontrait 
portant  elle-même  dans  la  chaumière  du  pau- 
vre des  consolations  et  des  secours.  Cette  cha- 
rité' exemplaire  ne  se  bornait  pas  a  bien  placer 
les  dons  confie's  a  ses  mains,  elle  e'tait  prodigue 
de  son  propre  bien  envers  les  malheureux.  Peut- 
être  n'est-il  pas  ,  dans  toute  l'e'tentlue  de  la 
valle'e,  une  famille  indigente,  un  vieillard  in- 
firme, une  veuve  dans  la  détresse,  qui  n'ait  k 
bénir  son  active  bienfaisance  ,  et  a  rendre  té- 
moignage de  la  bonté  de  son  ame.  Sa  mort  avait 
répandu  le  deuil  et  la  consternation  dans  un 
pavs  oii  sa  présence  était  naguère  un  signal  de 
bonheni  et  de  joie.  La  pompe  funèbre  s'y  trouva 
préparée  aver.  un  désordre  qui  avait  quelque 
chose  de  touchant  :  une  foule  de  jeunes  filles  y 
vêtues  de  blanc,  entouraient  le  cercueil,  dont 
quelques-unes  d'entre  elles  s'emparèrent  lors- 
qu'on le  descendit  de  la  voiture  ,  et  qu'elles 
portèrent  jusque  dans  l'église  de  Saint-Leu  , 
oii  il  devait  être  présenté.  La  marche  funèbre 
était  ouverte  par  tout  le  clergé  des  environs,  et 
fermée  par  une  foule  de  villageois  qui  avaient 
quitté  le  travail ,  avant  l'heure  ,  pour  rendre  les 
derniers  devoirs  a  leur  bienfaitrice,  dont  ils  sui- 
vaient le  convoi  en  portant  sur  leurs  épaules 
les  instrumens  du  labourage  ,  qu'ils  n'avaient 
pas  eu  le  tems  d'aller  d^'poser  chez  eux.  I!  serait 
difficile  de  peindre  l'impi  essieu  que  ce  spectacle 
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inattendu  produisit  sur  nous.  La  nuit  appro- 
chait ;  ces  dames  ,  e'mues  jusqu'aux  larmes ,  re- 
gagnèrent a  pied  le  château,  et  je  me  mêlai  ma- 
chinalement a  la  foule  qui  suivait  le  cercueil.  En 
repassant  sur  cette  même  route  que  j'avais  par- 
courue quelques  minutes  auparavant  d'une  ma- 
nière si  diffe'rente,  le  contraste  de  la  joie  bruyante 
à  laquelle  je  venais  de  participer  et  de  la  dou- 
leur actuelle  que  je  partageais  ,  me  plongea  dans 
une  rêverie  profonde.  Nous  arrivâmes  a  Fe'glise, 
dont  l'auguste  ce're'monie  me  parut  tirer  un  nou- 
veau luxe  de  son  extrême  simplicité.  Le  cor- 
te'ge  se  remit  en  marche  a  travers  le  parc,  a 
l'extre'mité  duquel  le  corps  devait  être  de'pose'. 
La  nuit  couvrait  le  ciel,  et  son  ombre  ajoutait 
a  l'effet  mélancolique  de  ce  lugubre  tableau. 
Celle  dont  la  beauté  ,  la  jeunesse  et  la  grâce 
étaient,  il  y  a  quelques  mois  encore,  un  des 
ornemens  de  ces  lieux  ,  traversait ,  portée  dans 
un  cercueil,  ces  allées,  ces  bosquets,  où  elle 
vint  si  souvent  entretenir  ses  douces  pensées, 
ou  méditer  de  nouveaux  bienfaits.  Ces  berceaux 
de  verdure,  qui  n'avaient  encore  iuspiré  que 
des  chants  de  bonheur,  entendaient,  pour  la 
première  fois ,  des  cantiques  de  mort  ;  et  les 
torches  funéraires  semblaient  éclairer  a  regret 
des  bois  si  souvent  illuminés  pour  des  fêtes.  Ar- 
rivé au  pied  d'une  colline,  dans  un  îlot  bordé 
par  des  saules ,  on  y  déposa  le  cerceuil  sous  un 
tertre  de  gazon ,  en  attendant  qu'un  monument 
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plus  durable  y  soit  élevé  a  la  mémoire  d'une 
femme,  digne,  par  ses  vertus,  de  tous  les  re- 
grets qu'elle  inspire  et  de  lamitié  qui  l'honore 
jusque  dans  son  tombeau. 

La  cérémonie  achevée ,  au  milieu  des  san- 
glots et  des  larmes  de  tous  les  assistans ,  cha- 
cun se  retira  en  silence  ,  et  je  regagnai  le  châ- 
teau de  N"^*^"^.  Il  était  dix  heures  lorsque  j'y 
arrivai.  Tout  le  monde  était  réuni  dans  le  sa- 
lon ,  où  1  on  s'entretenait  encore  du  triste  évé- 
nement de  la  soirée.  Tous  les  jeux  habituels 
avaient  été  interrompus  j  la  salle  de  billard  était 
déserte;  le  piano  était  resté  fermé,  et  la  table 
d'échecs  5  dressée  dans  un  coin,  n'avait  pas 
même  donné  a  M.  D^"^*  l'envie  d'y  prendre 
place.  On  voulut  connaître  les  détails  de  la  cé- 
rémonie a  laquelle  j'avais  assisté  ,  et  la  conver- 
sation ,  jusqu'au  moment  où  l'on  se  sépara,  ne 
changea  pas  d'objet  :  l'empressement  que  cha- 
cun mit  a  citer  un  fait ,  a  raconter  une  anec- 
dote 5  une  circonstance  qui  honorait  ou  l'esprit 
ou  le  cœur  de  M^^  de  Broc  ,  était  sans  doute 
l'hommage  le  plus  éclatant  que  des  personnes  , 
qui  lui  sont  tout-a-fait  étrangères  ,  pussent  ren- 
dre a  sa  mémoire. 

La  compagnie  du  château  de  N*^^  avait  pro- 
jeté pour  le  lendemain  une  nouvelle  course  aux 
Moulins  de  Sanois^  et,  dans  le  dessein  de  me 
tenter,  je  pense  ,  il  avait  été  question  d'y  visi- 
ter la  cellule  d'une  hermite  femelle ,  dont  on 
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racontait  des  choses  assez  extraordinaires.  Pour 
éviter  le  piège  ou  la  tentation  ,  je  ne  dis  rien 
de  mon  départ,  et,  profitant  des  bontés  et  du 
cabrio'et  de  M.  B"^"^"^  (  nn  des  amis  de  la  mai- 
son où  je  m'e'lais  re'fugie'  après  le  de'sastie  du 
coucou,)  je  quittai  dimanche,  a  six  heures  du 
matin  ,  le  château  de  N'^'*'^  ,  pendant  que  tout 
le  monde  y  dormait  encore  :  nous  prîmes  la 
roule  de  Franconville  ,  pour  rejoindre  celle  de 
Pontoise  ,  où  nous  arrivâmes  a  huit  heures.  Pai 
eu  lieu  de  m'applaudir,  pendant  cette  dernière 
partie  de  ma  route  ,  de  l'éve'nement  fâcheux  qui 
en  avait  marqué  l'autre  ,  puisque  cette  cir- 
constance m'a  mis  en  relation  plus  particulière 
avec  un  très-aimable  compagnon  de  voyage. 

La  situation  de  Pontoise  est  agréable  et  pit- 
toresque. Cette  petite  ville  s'élève  en  amphi- 
théâtre des  bords  de  l'Oise  et  de  la  Viosne  , 
sur  la  pente  d'un  roc  escaipé,  au  sommet  du- 
quel on  voit  encoie  les  ruines  des  anciennes 
fortifications.  Eu  passant  sur  le  pont  de  l'Oise  , 
qui  a  donné  son  nom  a  la  ville,  M.  de  B"^"^"^  me 
fit  remarquer,  au  milieu  de  la  rivière,  une 
île,  ou  plutôt  une  immense  corbeille  de  ver- 
dure, qui  appartenait  avant  la  révolution  a 
M.  le  duc  de  Levis  (  auteur  des  Maximes)  'y 
on  y  voit  encore  le  ]<  li  pavillon  qu'il  y  a  fait 
bâtir. 

I.a  can^pagne  autour  de  Pontoise  est  riante 
et  fertile  j  a  chaque  pas  on  y  rencontre  des  cbà- 
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teanx ,  des  maisons  de  campagne ,  des  fermes 
bien  entretenues  ,  des  pâturages  où  paissent  en 
grand  nombre  ces  veaux  dont  le  nom  seul  est  un 
éloge. 

La  ville  est  singulièrement  de'chue  de  son  an- 
cienne splendeur,  et  ne  répond  guère  au  titre 
fastueux  de  capitale  du  Veiiin  français  ,  que  les 
habitans  se  plaisent  a  lui  conserver  :  sa  princi- 
pale et  presque  sa  seule  richesse  consiste  dans 
le  produit  de  ses  nombreux  moulins  a  ble' ,  pour 
l'e'tablissement  desquels  on  a  tire'  parti,  avec  un 
soin  extrême,  de  toutes  les  chutes  d'eau  natu- 
ipIIps  ou  artificielles  qu'il  a  e'té  possible  de  di- 
riger. Pontoise,  dans  une  population  d'environ 
sept  mille  individus,  compte  plusieurs  habitans 
très-riches,  et  un  grand  nombre  dansime'tat  d  ai- 
sance voisin  de  la  lichesse.  Parmi  ces  derniers  se 
trouvent  d'an  cien  nés  familles  de  magistrats,  qui  s'y 
sont  retire'es  probablement  par  suite  ou  en  mé- 
moire du  séjour  qne  le  parlement  de  Paris  a  fait 
dans  cette  ville ,  où  il  a  été  exilé  trois  fois  dans 
l'espace  d'un  siècle. 

En  arrivant  a  Pontoise  ,  M.  M^"^^  exigea 
que  je  descendisse  chez  un  de  ses  amis  ;  et  l'ac- 
ceuil  plein  de  bienveillance  ,  de  noblesse  et 
d'urbanité  que  je  reçus  dans  cette  maison  me 
permit  de  croire  que  je  n'avais  pas  quitté  le 
château  de  N"^^*.  Après  un  fort  bon  déjeûner, 
le  maître  du  logis,  instruit  du  motif  particu- 
liei'  qui  m'amenait  dans  cette  petite  ville ^  me 
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proposa  une  promenade  a  la  suite  de  laquelle  je 
serais  libre  de  me  rendre  dans  la  maison  d'e'du- 
cation  que  j'avais  l'iulention  de  visiter  ;  il  me 
conduisit  d'abord  sur  le  point  le  plus  élevé  de 
PoiJtoise,  où  M.  de  Verville,  respectable  octo- 
génaire, a  créé,  sur  un  sol  aride  ,  un  jardin  re- 
marquable par  sa  fraîcheur  et  par  la  beauté  de 
ses  points  de  vue. 

A  peu  de  distance  du  château  de  M"^^^ , 
dont  le  nouveau  propriétaire  s'occupe  à  réta- 
blir l'ancienne  magnificence,  se  trouve  l'abbaye 
de  Maubuisson ,  fondée,  en  j236,  par  Blanche 
de  Castille  ,  mère  de  saint  Louis  ,  sur  les  ruines 
de  1  antique  chapelle  d'Auluet.  Dans  le  cours 
des  guerres  civiles  qui  désolèrent  la  Frauce  aux 
i3^  et  i±^  siècles,  les  religieuses  de  cette  ab- 
baye furent  plus  d'une  fois  victimes  de  la  li- 
cence d'uue  soldatesque  efFiénéej  et,  s'il  faut 
en  croire  les  chroniques  d'un  tems  plus  rappro- 
ché de  nous,  des  désordres  moins  affligea ns, 
mais  plus  scandaleux  ,  s'y  introduisirent  a  la 
suite  des  principaux  officiers  de  Tannée  de  Henri 
IV,  qui  vinrent  y  loger  pendant  le  siège  de 
Porjtoise. 

Eu  nous  rapprochant  du  centre  de  la  ville  , 
nous  nous  arrêtâmes  sur  l'emplacement  qu'oc- 
cupait jadis  le  palais  où  Louis  IX  ,  dans  les 
accès  d'une  maladie  violente  ,  fit  voeu  d'en- 
trepreiid.e  cette  croisade  si  fatale ,  dans  la- 
quelle devait  périr  l'éUtc   de  la  nobiebse  fian- 


UN  VOYAGE  A  PONTOISE.  20 

oaise.  Le  malheureux  Charles  VI  habitait  le 
même  château  ,  a  l'époque  où  l'impudique  Isa- 
beau  de  Bavière  traitait,  en  son  nom,  de  la 
paix  a  Meulan. 

On  montre  encore,  a  ceux  qui  n^  regardent 
pas  de  trop  près ,  la  maison  qu'occupait  le  ge'- 
ne'ral  anglais  Talbot ,  lors  de  la  prise  de  Pontoise 
par  Charles  VII.  Cette  ville  fut  assiégée  et  pri- 
se ,  pour  la  dernière  fois,  au  tems  de  la  Ligue, 
par  Henri  IV,  alors  roi  de  Navarre,  et  c'est  la 
que  finit  sa  céle'brite. 

J'avais  entendu  prononcer  le  nom  d'une 
Fontaine  d^  Amour  ;  l'eau  m'en  venait  a  la  bou- 
che, et  je  voulais  du  moins  y  jeter  un  coup— 
d'oeil.  Cette  fontaine ,  ce'lébre'e  par  les  anciens 
troubadours  sous  le  nom  de  la  Fontaine  des 
Fresnes  ^  coulait  autrefois  au  fond  d'un  bocage 
myste'rieux  ,  où  ces  chevaliers-poètes  venaient 
soupirer  leurs  amoureux  tensons.  Il  m'est  tombé 
entre  les  mains  un  vieux  manuscrit  où  se  trouve 
raconte'e  ,  avec  beaucoup  de  naïveté  et  d'inté- 
rêt ,  l'aventure  qui  donua  lieu  au  changemeijt 
du  nom  de  cette  fontaine;  j'ai  Fiiitention  de  le 
tradu're  en  français  moderne  pour  l'amusement 
de  mes  lecteurs.  Quoi  qu'il  en  soit  de  l'antiquité 
de  ce  monument,  ce  n'est  plus,  aujourd'hui, 
qu'un  simple  bassin  de  pierre  ,  ombragé  par  un 
platane  et  surmonté  d^une  voûte  rustique,  dans 
lequel  tombe  un  mince  filet  d'eau.  Cette  fou- 
taiue  est,  maintenant,  renfermée  daos  l'enclos 


24  rN  VOYAGE  A  PONTOISE. 

d'une  maison  particulière  connue  sous  le  nom 
de  la  Maison-Rouge, 

Je  ne  perdais  pas  de  vue  le  but  de  mon 
voyage  :  l'heure  de  visiter  le  colle'ge  e'tait  arri— 
ve'e  ;  M.  M**"^,  qui  voulut  bien  m'y  conduire  , 
m'y  laissa,  en  me  rappelant  qu'il  m'attendait 
à  dîner.  Le  local  réunit  tous  les  avantages 
qu'exige  sa  destination  :  il  est  vaste,  commode 
et  bien  ae're'  ;  il  renferme  un  jardin  agrénble  , 
une  cour  spacieuse  ,  une  fontaine  abondante 
et  une  bibliothèque  classique.  Le  chef  de  cet 
établissement  nous  en  fit  connaître  le  régime 
intérieur  dans  ses  moindres  détails  ;  et  la  ma- 
nière dont  il  s'exprima  sur  l'éducation  en  géné- 
ral, ainsi  que  sur  le  mode  d'enseignement  adopté 
par  lui ,  dans  la  maison  qu'il  dirige  ,  me  laissa 
l'idée  d'un  homme  très-supérieur  aux  fonctions 
qu'il  exerce  ,  et  dont  les  talens  et  les  connais- 
sances pourraient  être  plus  utilement  employés 
sur  un  plus  grand  théâtre.  M.  Blanvillain  (  c'est 
le  nom  de  cet  instituteur)  est  élève  de  l'an- 
cienne Université  ;  et  les  principes  des  Rollin  , 
des  Crevier,  des  Le  Batteux  ,  sont  encore  ceux 
qu'il  professe  :  quelques  ouvrages  estimables  , 
qu'il  a  publiés  l'eussent  fait  connaître  davan- 
tage, si  le  mérite  était  un  titre  suffisant  a  la 
réputation. 

Je  lui  annonçai  l'intention  où  j'étais  de  lui 
adresser  incessamment  im  élève  ;  et  dans  l'é- 
loge que  je   fis  du  collège  de  Poutoise,  poui 
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justifier  la  piéfëience  que  j'accordais  a  cette 
maison  d'éducation  ,  il  parut  moins  sensible  a 
ce  qui  lui  e'tait  personnel  qu'a  ce  qui  intéres- 
sait la  gloire  de  cet  établissement.  Dans  la  con- 
versation que  j'eus  avec  M.  Blanvillain  ,  sur 
plusieurs  points  de  l'éducation  publique  ,  il  me 
développa  mes  propres  idées  sur  l'avantage 
d'élever  les  eufans  (il  n'entendait  parler  que 
des  garçons)  loin  des  yeux  de  leurs  pareus  et 
hors  des  grandes  villes.  Il  insista  sur  le  danger 
de  l'extrême  indulgence  des  pères  et  mèies, 
sur  l'inconvénient  des  sorties  continuelles  ,  sur 
la  mauvaise  habitude  de  mener  les  enfans  le 
dimanche  au  spectacle  ,  sur  la  nécessité  de 
payer  tribut  a  la  mode  en  sacrifiant  un  tems 
précieux  a  l'étude  des  arts  d'agrément  5  in— 
convéniens  qui  n'existent  pas  au  même  degré  , 
du  moins,  pour  l'enfant  élevé  loin  de  sa  famille 
et  dans  des  lieux  où  le  plaisir  est  nécessairement 
pour  lui  le  fruit  de  l'élude  et  la  récompense 
du  travail. 

Il  était  cinq  heures  lorsque  je  sortis  du  collège 
pour  aller  dîner  chez  M.  M"^"^^.  A  l'élégHnce 
du  repas  ,  et  surtout  au  choix  des  convives  , 
parmi  lesquels  se  trouvaient  plusieurs  femmes 
charmantes,  on  aurait  pu  se  croire  dans  une  des 
meilleures  maisons  de  la  capitale.  Je  ne  fus  pas 
long-tems  a  m'apercevoir  que  j'étais  placé  a  ta- 
ble auprès  d'un  homme  très-distingué  par  son 
esprit  et  par  ses  conûaissances  :  j  ai  su  qu'il  se 
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nommait  M.  L.  S.  ;  qu'il  avait  rempli  pendant 
loDg-tems  les  fonctions  les  plus  honorables  ,  a  la 
grande  satisfaction  de  ses  concitoyens  ,  et  qu'il 
avait  fait  faire  des  progrès  a  la  science  chimique, 
en  appliquant  d  une  manière  nouvelle  quelques- 
uns  de  ses  procédés  a  la  manufacture  dont  il  est 
propriétaire. 

Pendant  le  repas,  il  fut  question  des  curiosités 
de  Pontoise,  que  ]\I.  L.  S.  acheva  de  me  faire 
connaître;  il  me  parla  du  fameux  mûrier  dans 
rintérieur  duquel  on  a  construit  une  cabane  a 
quatre  étages  ;  des  tapisseries  de  Notre-Dame  , 
qui  ont  été  faites  en  Flandre  sur  les  cartons  de 
Raphaël,  et  données  a  la  ville  par  la  famille  le 
Tavernier  ;  de  la  tour  de  léi^lise  où  se  trouve  la 
cloche  du  tocsin  ,  sur  laquelle  on  a  gravé  ce 
vers  imitatif  : 

Unda,  unda,unda.  nnda.unda,  unda,  unda^  accwTiteciues! 

et  de  cet  ancien  hôpital  Saint-Jacques  ,  réuni, 
en  1730  ,  a  THôpital-Général  ,  et  dont  les  con- 
frères avaient  pris  le  nom  de  bélîtres ,  que  l'on 
applique  aujourd'hui  d'une  manière  toute  dif- 
férente. 

Parmi  les  hommes  célèbres  nés  a  Pontoise , 
M.  L.S.  me  cita  ce  Nicolas  Flamel  ^  dont  on  a 
fait  un  assez  bel  éloge  quand  on  a  répété  ,  après 
Saiiit-Foix,  qu7/  fut  riche  pour  les  malheureux. 
Il  amassa  de  grandes  richesses,  dont  on  ne  con- 
naissait pas  la  source  :  il  n'en  fallut  pas  davan- 
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tage  pour  le  faire  accuser  de  magie.  Il  est  aisé 
de  voir  où  cette  inculpation  Paurait  conduit, 
dans  le  siècle  barbare  où  il  ve'cut,  s'il  n'eiit  eu 
Tesprit  d^imposer  silence  a  ses  ennemis  en  faisant 
bâtir  Pe'glise  Saint-Jacques~l a-Boucherie  ,  où 
il  fut  enterré  avec  sa  femme  ,  la  bonne  Femelle  ^ 
dont  Pabbe'  Villain  nous  a  donné  l'histoire. 

Le  P.  Cossart^  laborieux  compilateur  et  poète 
latin  très-distingué  ;  le  musicien  Desmarest  et  le 
savant  orientaliste  de  Guignes  ont  pris  naissance 
dans  cette  même  ville,  auprès  de  laquelle  Pai- 
mable  auteur  des  Etudes  de  la  Nature  a  choisi 
sa  retraite. 

Je  ne  quittai  pas  ce  pays  sans  visiter  cet  autre 
hennitage  qu'habite  un, philosophe  dont  les  écrits 
et  le  style  rappellent  quelquefois  l'éloquent  ana- 
chorète de  la  forêt  de  Montmorency.  M.  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  me  confirma  dans  la 
bonne  opinion  que  j'avais  prise  de  l'esprit  et  des 
talens  du  principal  du  collège  de  Pontoise ,  en 
m'apprenant  qu'il  avait  fait  du  roman  de  Paul 
et  Firginie  une  traduction  itahenne  qui  passait , 
en  Italie  même  ,  pour  un  modèle  de  pureté,  de 
grâce  et  d'élégance. 
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F'eraincessupatuit  Bea. 

ViRG.  Mn. 

Sa  démarche,  sa  grâce,  annoncent  une  dcesse. 

J'ai  connu,  dans  ma  première  jeunesse,  un  vieux 
procureur  au  parlement,  assez  riche  pour  aban- 
donner, a  deux  heures,  son  e'iude  aux  soins  d'un 
maître-cleic,  et  qui  trouvait  phjs  agréable  de 
mener,  a  soixante- quatre  ans,  la  vie  de  garçon  , 
que  de  se  confier  en  célibataire  aux  soins  inté- 
ressés d'une  gouvernante.  Il  dînait  habituelle- 
ment a  une  table  d'hôte  de  la  rue  de  Grenelle, 
où  j'allais  quelquefois.  Ce  procureur  ,  que  je 
vois  encore,  et  qui  n'aurait  pas  été  plus  laid 
qu'un  autre  sans  1  énorme  dimension  de  son  nez, 
ne  manquait  pas,  immédiatement  après  son  dî- 
ner ,  d'aller  prendre  sa  tasse  de  café  chez  Pro- 
cope ,  dont  il  était  l'oracle  dramatique.  De  la  il 
se  rendait  a  la  Comédie-Française,  où  l'on  était 
sûr  de  le  trouver  tous  les  jours  au  parterre  , 
près  de  la  barrière  de  l'orchestre,  h  laquelle  il 
suspendait  une  petite  sellette  de  bois ,  qui  lui 
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servait,  sinon  a  s'asseoir ,  du  moins  a  se  reposer 
dans  les  entr'actes. 

Ce  vieil  amateur,  d'un  goi^it  plus  sûr,  d'un 
esprit  plus  cultive'  qu'il  n'appartenait  a  cette  épo- 
que aux  gens  de  sa  robe  ,  avait  la  me'moire  meu- 
blée d'une  prodigieuse  quantité  d'anecdotes  the'â- 
trales ,  qu'il  racontait  a  merveille ,  et  dont 
l'abbé  de  La  Porte,  avec  lequel  il  était  lié  inti- 
mement ,  a  tiré  bon  parti  dans  le  Recueil  d'anec- 
dotes qu'il  a  publié.  Ce  bon  monsieur  Duvivier 
(c'est  ainsi  qu'il  s'appelaiî;)  avait  vu  passer  sous 
ses  yeux  trois  générations  de  reines  tragiques. 
Il  se  souvenait  de  ]\P^^  Desmares  ;  il  avait  as- 
sisté a  la  retraite  de  W-^^  Lecoiwreur  ;  et  il  par- 
tageait ses  affections  entre  mesdemoiselles  Clai- 
ron et  DiiméniL  Nous  étions  sûrs  de  le  voir 
arriver  de  très-mauvaise  humeur,  quand  par 
hasard  un  ouvrage  de  Corneille  ou  de  Racine 
avait  manqué  ce  jour-la  d'attirer  la  foule  ;  il  se 
déchaînait  alors  contre  le  mauvais  goût  du  siè- 
cle, contre  la  sottise  de  ses  contemporains  ,  et 
soutenait ,  avec  une  espèce  de  fureur ,  que  tout 
homme  dont  la  raison  n'était  pas  aliénée  devait 
trouver  le  même  plaisir  à  la  centième  représen- 
tation de  Cinna  qu'a  la  première. 

A  l'autre  bout  de  la  table,  comme  pour  servir 
de  peudaut  au  procureur,  se  trouvait  le  cheva- 
lier de  Marency ,  retiré  du  service  ,  dont  l'en- 
thousiasme pour  rOpéra  n'était  ni  moins  ardent 
ni  moins  exclusif  que  celui  de  M.  Duvivier  pour 
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la  Comédie  -  Française.  Cette  différence  dans 
leurs  goûts  donnait  a  l'antipathie  qu'ils  avaient 
l'un  pour  l'autre  le  caractère  d'une  ve'ritable 
haine  :  on  se  plaisait  a  les  mettre  auv  prises,  et 
a  les  entendre  soutenir  la  pre'e'minence  de  leur 
spectacle  favori  avec  tout  l'acharnement  de  deux 
sectaires  de  diffe'rentes  religions,  auxquels  ils  res- 
semblaient encore  par  la  manie  du  prosélytisme. 
La  victoire  se  disputait  long-tems,  et  demeurait 
a  celui  qui  se  faisait  suivre  d'un  plus  grand 
nombre  de  convives  au  cafë  Procope ,  ou  au  café 
Militaire  de  la  rue  Saint -Honore'  ,  presqu'en 
face  du  Palais -Royal,  où  était  alors  TOpéra. 
De  tous  ses  partisans,  celui  que  le  chevalier  de 
Marcncy  affectionnait  le  plus  était  un  jeune  mar- 
quis de  Bressac,  sorti  depuis  peu  de  l'hôtel  des 
Pages  pour  entrer  dans  les  mousquetaires.  Ce 
jeune  homme^  grand  amateur  de  musique,  eut 
le  malheur  de  prendre  des  leçons  de  chant  d'un 
houffe  nommé  Manelli,  qui  venait  d'arriver  avec 
la  première  troupe  ultramontaine  que  l'on  eût 
encore  vue  a  Paris.  Ce  choix  d'un  maître  italien 
déplut  singulièrement  au  chevalier,  et  M.  de 
Bressac  acheva  d'aliéner  pour  jamais  son  cœur, 
en  déclarant ,  un  jour ,  «  que  la  musique  italienne 
valait  beaucoup  mieux  que  la  musique  française, 
et  qu^il  n'allait  a  TOpéra  que  pour  la  danse.  » 
Un  pareil  blasphème  devint  le  signal  d'une 
guerre  terrible,  qui  dure  depuis  un  demi-siècle, 
et  dont  il  est  plus  aisé  de  prévoir  l'issue  que 
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d'assigner  le  terme.  Le  chevalier  pérorait  dans  les 
foyers  et  dan  s  les  salon  s  en  faveur  de  ses  amis  il/o/z- 
donuille ,  Fouquet  et  Rameau  ;  le  marquis  exaltait 
de  son  mieux,  dans  les  salons  et  sous  les  arbres  du 
Palais-Royal ,  les  Scarlati ,  les  Léo ,  les  Durante, 
L'animosité  entre  les  deux  champions  devint 
telle ,  qu'ils  abandonnèrent  le  balcon  de  l'Ope'ra, 
oii  ils  ne  pouvaient  plus  se  trouver  ensemble, 
et  qu'ils  allèrent,  avec  leurs  amis,  s'e'tablir  aux 
deux  extre'mite's  de  l'orchestre  :  le  marquis  de 
Bressac  sous  la  loge  de  la  reine,  et  le  chevalier 
de  Marency  sous  celle  du  roi  ;  de  la  le  coin  du 
roi  et  le  coin  de  la  reine,  oh  chacune  des  deux  ar- 
me'es  avait  son  quartier-ge'ne'ral  et  rassemblait 
son  état-major. 

Les  pamphlets  furent  les  premières  armes  dont 
on  se  servit  :  Marency  engagea  le  jeune  Patu  a 
composer  les  adieux  du  Goût  contre  les  bouf- 
fons italiens.  Cette  critique,  pleine  de  raison, 
de  sel  et  d'esprit,  devint  la  cause  d'un  duel  en- 
tre lui  et  le  marquis  de  Bressac ,  et  valut  au  jeune 
auteur  un  coup  d'épée  dont  il  mourut  quelques 
années  après.  L'année  suivante  ,  Grimm  publia 
son  Petit  Prophète  contre  les  ramistes  ;  et  la 
Lettre  de  Rousseau  ,  sur  la  musique  française , 
fut  le  brandon  qui  mit  le  feu  aux  deux  coins  de 
l'Opéra.  Au  plus  fort  de  l'orage,  les  gens  sen- 
sés,  les  véritables  amateurs,  qui  demandaient 
de  la  bonne  musique,  sans  s'informer  du  noni 
du  compositeur ,  s'étaient  réfugiés  au  balcon , 
4  5. 
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comme  dans  un  poi  t  d'où  ils  observaient  le  tems  et 
comptaient  les  naufrages  :  c'est  de  cette  e'poque 
que  datent  Téclat  et  l'influence  du  balcon  de  10- 
përa,  qui  jouit  à  ce  théâtre  du  privile'ge  que  le  par- 
terre s'est  re'servé  dans  les  autres,  de  prononcer 
en  dernier  ressort  sur  le  me'rite  des  ouvrages  et 
des  acteurs.  Le  chevalier  mourut  5  le  peu  de  succès 
que  Vylnnide  de  Lulli  obtint,  a  la  dernière  re- 
prise ,  hâta  sa  fin.  Le  ge'ne'ral  du  coin  de  la  reine  j 
ne  trouvant  plus  de  rivaux  dignes  de  lui  dans  le 
parti  oppose' ,  comme  un  autre  Monte'cuculli  après 
la  mort  de  Turenne,  abandonna  le  commande- 
ment de  son  arme'e,  et  revint  prendre  sa  place 
au  balcon ,  dont  le  pre'sident  de  JMiremont  et  le 
bailli  Descares  étaient  alors  les  habitués  les  plus 
notables  et  les  plus  assidus.  Le  premier  y  ve- 
nait déplorer  la  perte  de  ÎNI'^'^  Prévost,  dont  il 
avait  été  pendant  vingt  ans  quelque  chose  de 
plus  que  l'admirateur,  et  a  la- mémoire  de  la- 
quelle W^^  G"^*^  eut,  dit-on,  la  gloire  de  le 
rendre  infidèle.  La  prude  Salle ,  jadis  l'objet  des 
tendres  soins  du  bailli,  était  encore  celui  de  ses 
éloges  ;  mais ,  attendu  qu'il  s'était  ruiné  pour 
elle ,  il  se  croyait  dispensé  de  répéter  les  louan- 
ges que  Voltaire  donnait  a  sa  vertu.  INP'^*  Lany 
et  Allard  faisaient  déjà  les  délices  de  l'Opéra,  et 
celles  de  MM.  de  Bressac  et  de  Luxembourg  en 
particulier,  lorsque,  très-jeune  encore,  je  quittai 
Paris ,  où  je  ne  revins  pour  la  première  fois  que 
cinq  où  six  ans  après.  J'y  restai  peu  de  tems,  et 
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d'autres  voyages  finirent  par  me  rendre  tout-a- 
fait  étranger  aux  ge'nérations  nouvelles  d'ac- 
teurs, de  danseurs,  de  spectateurs,  qui  se  suc- 
cédèrent a  l'Opéra  pendant  mes  longues  absen- 
ces :  enfin,  le  teras  avait  elFacé  de  ma  mémoire 
jusqu'au  nom  des  personnes  dont  le  souvenir 
se  liait  a  ceux  de  ma  première  jeunesse;  une  cir- 
constance inattendue  vient  de  le  rappeler  a  mon 
esprit. 

J'étais,  il  y  a  quelques  jours,  a  l'Opéra  ;  on 
y  donnait  ,irTiiide^  et  j'avais  pris  ma  place  fa- 
vorite an  balcon,  du  côté  droit.  Près  de  moi, 
sur  la  même  banquette ,  se  trouvait  un  homme 
de  mon  âge,  dont  l'habit  bleu^  boutonné  dans 
toute  sa  longueur,  le  petit  col  serré  et  le  cado- 
gan  pris  dans  la  racine  des  cheveux,  annon- 
çaient un  ancien  militaire  :  sa  canne  en  béquille 
entre  les  jambes ,  il  paraissait  écouter  la  conver- 
sation de  ses  voisins;  et,  dans  l'impatience  vi- 
sible qu'elle  lui  causait,  il  ouvrait  et  refermait 
'a  tout  moment  une  tabatière  d'écaillé  qu'il  te- 
nait a  la  main,  en  se  retournant,  chaque  fois, 
de  mon  côté  pour  m'adresser  la  parole.  Je  n'ai 
pas  oubhé  un  mot  de  notre  entretien  :  pour  plus 
d'exactitude,  je  vais  en  reproduire  la  première 
partie  sous  la  forme  du  dialogue  : 


Convenez  ,  Monsieur ,  que  de  votre  lems  et 
du  mien  { car  nous  datons  ,  je  crois,  de  la  même 
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époque  )  on  ne  débitait  pas  si  haut  de  pareilles 
impertinences,  et  qu'on  ne  se  présentait  pas  au 
balcon  de  l'Opéra  en  bottes  et  la  cravache  a  la 
main  ? 


On  s'habillait  mieux,  mais  on  raisonnait  quel- 
quefois tout  aussi  mal. 

l'inconnu. 

Il  y  a  trente-six  ans  que  je  n'ai  mis  le  pied  a 
rOjîéra  ;  j'y  vins  pour  la  dernière  fois  en  1777, 
le  jour  de  la  première  représentation  de  cette 
même  Armide  du  chevalier  Gluck,  que  je  trou- 
vai ,  par  parenthèse  ,  fort  inférieiure  a  celle  de 
Lulli. 

l'hermite. 

Si  vous  avez  perdu  vos  préjugés  ,  vous  en  ju- 
gerez diôéremment  aujourd'hui. 


Comme  'W^^  Fel  chantait  l'admirable  duo  du 
cinquième  acte  ! 


Vous  avez  derrière  vous  M.  de  L^"^"^,  qui  ne 
vous  passerait  pas  d'oublier  l'impression  que 
produisait  INP^'^  Arnould,  dans  ce  même  duo  où 
vous  allez  entendre  une  actrice  qui  les  surpasse 
l'une  et  l'autre. 
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Peu  m'importe  !  après  tout  ;  car  je  vous  di- 
rai ce  que  je  disais  a  la  même  place ,  il  y  a  près 
d'un  demi-siècle  :  //  w'/  a  de  musique  que  la 
musique  italienne  ^  et  je  ne  viens  ici  que  pour  la 
danse. 


Vous  me  rappelez  en  ce  moment  Foriglne  de 
cette  grande  querelle  des  Bouffons ,  qui 


Pour  peu  que  vous  y  ayez  pris  inte'rêt ,  vous 
aurez  entendu  parler  du  marquis  de  Bressac? 

(  Comme  je  n'ai  pas  l'intention  de  filer  une 
reconnaissance  de  come'die,  je  fais  grâce  a  mes 
lecteurs  des  Quoi/  ce  serait  vous?  Comment  se 
fait-il?  Par  quel  hasard?  et  vingt  autres  excla- 
mations qui  ne  signifient  autre  chose  ,  sinon 
qu'on  s'est  perdu  de  vue  long-tems ,  et  qu'on 
est  surpris  et  bien  aise  de  se  retrouver.  ) 

LE    MARQUIS. 

Nous  parlions  tout-a-l'heure  de  ÎNP^^  Fel. 
Vous  souvient -il  que  Desmahis  fit,  a  souper 
chez  moi,  des  vers  où  il  appelait  cette  Armide 
une  sorcière? 

l'hermite. 

Je  me  souviens  même  que  Grimm  voulut  se 
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battre  en  duel  avec  lui  dans  Tespoir  d'attendrir 
le  cœur  de  sa  belle  inhumaine,  qui  lui  re'pondit 
par  ce  vers  de  Regnard  : 

Qu'un  amant  mort  pour  nous  nous  mettrait  en  crédit  ! 

LE    BIARQUIS. 

Vous  e'tiez  a  de'jeûner  avec  moi  chez  ce  gros 
Fargenville,  le  jour  où  Barthe  nous  fit  lecture 
de  ce  fameux  Règlement  qui  fit  tant  de  bruit  dans 
les  coulisses  ? 


C'est,  sans  contredit,  la  meillem-e  plaisanterie 
qu'on  ait  faite  sur  l'Opéra... . 

Ici,  la  toile  se  lève  ,  la  pièce  cummeuce,  et 
chaque  morceau,  chaque  acteur  devient  entre 
nous  l'objet  d'une  discussion,  pendant  les  en- 
tractes. A  la  fin  du  second  acte ,  le  marquis 
n'était  de'ja  pas  e'ioigne'  d'avouer  qu'aucun  opéra 
séria  ne  pouvait  être  sérieusement  comparé  a  ce 
chef-d'œuvre. 

Obhgé  de  convenir  que  l'opéra  français  avait 
prodigieusement  gagné  sous  le  rapport  de  la  mu- 
sique et  de  l'exécution,  il  voulut  me  soutenir, 
par  compensation,  que  la  danse  avait  singuliè- 
rement dégénéré;  qu'elle  se  bornait,  maintenant, 
a  Fart  de  multiplier  et  d'exécuter  les  pirouettes; 
que  tous  les  genres  étaient  confondus  ;  et  que , 
dans  le  dcmi-caractcre  même  (  seul  genre  que 
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l'on  eût  conservé)  il  n'avait  encore  rien  vu  qui 
pût  soutenir  la  comparaison  avec  M^^^  Guinard. 
J'allais  lui  répondre  en  citant,  avec  tout  Paris, 
Pélégante  pre'cision  ,  la  décence,  le  fini  précieux 
de  la  danse  de  M'"^  Gardel ,  la  grâce  exquise  de 
M^^*^  Bigoltini ,  lorsque  INP^'^  Gosselin  parut  :  je 
n'ai  jamais  vu  de  conversion  plus  rapide  ni  d'as- 
sertion plus  tôt  démentie  :  le  Nestor  du  balcon 
ouvrait  la  bouche  pour  me  dire  que  cette  jeune 
danseuse  avait  les  bras  un  peu  longs ,  lorsqu'elle 
les  développa  avec  un  charme  inexprimable  qui 
ne  lui  permit  pas  d'achever  sa  pensée.  Son  ad- 
miration croissait  a  chaque  pas ,  a  chaque  mou- 
vement de  la  moderne  Terpsichore  ,  et  se  mani- 
festait par  des  exclamations  qui  se  perdaient , 
heureusement  pour  lui  ,  dans  le  tumulte  des 
applaudissemens  dont  la  salle  retentissait.  Le 
marquis  n'est  pas  un  simple  amateur  de  l'art  d<2 
la  danse,  c'est  un  connaisseur  habile  ;  et ,  a  ce 
titre ,  son  opinion  sur  le  talent  de  IVP^*  Gosselin 
peut  avoir  quelque  poids. 

«  Il  est  impossible  ,  s'il  faut  l'en  croire ,  de 
réunir  a  un  plus  haut  degré  toutes  les  qualités 
qui  font  une  danseuse  parfaite  :  une  extrême  lé- 
gèreté ;  un  aplomb  imperturbable ,  qui  la  rend 
toujours  maîtresse  de  terminer,  quand  il  lui  plaît 
et  comme  il  lui  plaît,  le  mouvement  le  plus  ra- 
pide ;  une  grâce,  qui  se  compose  de  l'heureux 
mélange  de  la  force  et  de  l'adresse  ,  mais,  sur- 
tout, une  souplesse  ,  un  abandon  plein  de  char- 
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mes,  qui  donnent  à  sa  danse  un  caractère  ini- 
mitable de  volupté  !  » 

Je  convins  de  tout  ce  que  disait  le  Marquis  ; 
mais  je  n'en  criai  pas  moins  a  la  décadence  de 
l'esprit  et  du  goiit ,  en  remarquant  que  la  poésie 
de  Quinault  et  la  musique  de  Gluck  ,  exécu- 
tées ayec  une  rare  perfection  par  Nourrit  et 
M™^  Brancliu  ,  obtenaient  moins  d'applaudisse- 
mens  ,  causaient  moins  d'enthousiasme,  qu'un 
pas  dansé  par  W^^  Gosselin. 
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ALIX  ET  BÉRENGER, 

ou 
LA  FONTAINE  D'AMOUR.  * 


Tons  erat  illimis ,  nitidis  argenteus  undis  ; 

Quern  neque pastores  ,  neque  pastce  monte  capcîlœ 

Contigerant.  OviD-,  Mctam.  ,  liv.  HI. 

Un  vallon  recelait  une  source  argenice  , 
Inconnue  aux  troupeaux  ,  des  l>ergors  respectée. 
Trad.  de  Saint-Ange. 

Amares 

De  tenero  meditatiu-  ungui. 

HOR.,  ode  6,  iiv.  III, 
L'Amour,  dès  leur  plus  jeune  âge  ,  occupa  leur  pensée. 

J^AI  parlé  ,  dans  le  récit  de  mon  voyage  \\  Pon- 
toise,  d'une  Fontaine  d^ Amour  qui  fut  appelée, 
pendant  long-tems,  la  Fontaine  des  Fresnes;  j'ai 
dit  que  l'aveu ture  malheureuse  de  deux  amans 
donna  lieu  a  ce  changement  de  nom  ,  et  je  me 
suis  en  quelque  sorte  engagé  a  faire  partager 
a  mes  lecteuis  le  plaisir  que  m'a  fait  la  décou- 
verte du  mnnuscrit  d'où  cette  anecdote  est  (iree. 
Si  j'avais  a  traiter  de  cette  vieille  nouçeUe  avec 

*  Anecdote  du  i/^.«  siècle. 
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un  libraire ,  et  qu'il  me  fallût  absolument  faire 
un  volume ,  je  ne  manquerais  pas  (  sous  pré- 
texte d'en  prouver  l'authenticité ,  mais  en  effet 
pour  en  multiplier  les  pages)  d'eutrer  dans  les 
détails  les  plus  minutieux  des  circonstances  qui 
m'ont  rendu  possesseur  de  ce  manuscrit ,  et  je 
terminerais ,  suivant  l'usage  ,  par  la  proposition 
de  le  déposer  chez  un  notaire;  mais,  puisqu'il 
est  bien  reconnu  que  ces  discussions ,  qui  ne 
prouvent  rien  et  ne  persuadent  personne  ,  ont  le 
tort  d'être  passablement  ennuyeuses,  je  ne  me 
plains  pas  de  l'obligation  où  je  me  trouve  de 
supprimer  toute  espèce  de  préface  ,  et  de  dire 
en  peu  de  mots  que,  parmi  beaucoup  de  pape- 
rasses du  dépouillement  desquelles  je  m'étais 
chargé,  j'ai  trouvé  quelques  feuillets  de  parche- 
min renfermés  dans  un  étui  de  fer-blanc;  qu'a 
la  lecture  des  premières  lignes,  j'ai  vu  que  ces 
feuillets  contenaient  un  fragment  de  l'histoire 
d'une  rehgieuse  de  l'abbaye  de  Maubuisson  , 
écrite  dans  un  français  tellement  gaulois,  que  je 
ne  suis  parvenu  qu'avec  beaucoup  de  pein,e  a 
déchiffrer  cemanuscrit,dont  voici  l'extrait  fidèle: 
«  En  i37t,  sous  le  règne  de  Charles  V,  si 
justement  surnommé  le  Sage  ;  a  cette  époque 
où  fleurissaient  a-la-fois  les  lettres  et  la  che- 
valerie, naquit  dans  un  château,  sur  les  bords 
delà  Seine,  a  peu  de  distance  de  Saint-Ger- 
main ,  Bèreuger  de  Presles ,  fils  d'un  brave  gen- 
tilhomme attaché  a  la  cour  du  roi.  Ce  fut  au 
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milieu  des  réjouissances  de  la  trêve  que  fut 
cëlébre'e  la  ce're'monie  du  baptême  de  cet  enfant, 
a  qui  le  roi ,  en  souvenir  des  services  de  son 
père,  assigna  pour  parrain  ,  Jean  ,  sire  de  Neu- 
ville 5  un  des  capitaines  et  des  chevaliers  les 
plus  renomme's  de  cette  brillante  e'poque.  Be'- 
renger  était  encore  au  berceau  ,  lorsque  son 
père  mourut.  Dès  qu'il  eut  atteint  sa  douzième 
année,  la  châtelaine  sa  mère,  après  lui  avoir 
fait  donner  sous  ses  yeux  les  premiers  prin- 
cipes de  l'éducation  militaire  ,  l'envoya  chez 
son  illustre  parrain  pour  y  commencer  sa  car- 
rière en  qualité  de  poursuwant  (  espèce  d'ap- 
prentissage ,  durant  lequel  l'élève  portait  la 
lance  et  le  bassinet  des  chevaliers  ,  apprenait 
à  monter  a  cheval  et  s'instruisait  dans  les  trois 
métiers  des  armes  ).  Le  matin  du  jour  de  son 
départ ,  le  jouvencel  entra  dans  la  chambre  de 
sa  mère  pour  recevoir  sa  bénédiction  ;  elle  lui 
fit  réciter  le  poëme  de  Hue  de  Taharie  ,  sur 
Vordenne  de  chei^alerie  ,  lui  passa  au  cou  une  pe- 
tite chaîne  ,  a  laquelle  pendait  un  caillou  qu'un 
de  ses  aïeux  avait  rapporté  des  bords  du  Jour- 
dain ,  et  sur  lequel  étaient  gravés  ces  mots  : 
Dieu,  la  France  et  V Honneur.  La  châtelaine  , 
après  avoir  embrassé  son  fils  en  le  baignant  de 
ses  larmes,  le  confia  aux  soins  d'un  vieux  servi- 
teur, et  monta  sur  la  tourelle  du  château  pour  le 
suivre  de>  yeux  aussi  loin  qu'il  lui  fut  possible. 
Bérengcr  n'arriva  que  le  lendemain  au  châ- 
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teau  de  Neuville  ,  dont  l'appareil  guerrier  fut 
la  première  chose  qui  fixa  son  attenlion  :  ces 
murs  cre'uelës,  ces  tours  a  màchecoulis ,  ces 
larges  fossés,  ces  doubles  ponts-levis  ,  ce  don- 
jon e'ieve'j  ce  beffroi  de  la  chapelle  qui  sonnait 
Vj4ngelus  au  moment  où  le  jeuDe  poursuivant 
arriva,  tous  ces  objets,  étrangers  a  la  paisible  en- 
ceinte de  Presles  ,  lui  inspirèrent  un  étonnement 
mêlé  de  crainte ,  dont  il  conservait  encore  quel- 
que chose  lorsqu'il  parut  devant  le  seigneur 
de  Neuville.  Celui-ci  l'embrassa  ,  promit  de  lui 
servir  de  père  et  le  conduisit  chez  la  comtesse  , 
qui  le  reçut  de  la  manière  la  plus  affectueuse  5 
la  petite  Alix  ,  sa  fille  ,  d'un  an  plus  jeune  que 
Bérenger,  dont  la  grâce  et  la  beauté  semblaient 
devancer  l'âge  ,  était  assise  sur  le  même  fau- 
teuil, auprès  de  sa  mère  ,  qui  lui  montrait  a  ou- 
vrer de  la  tapisserie. 

Dès  le  lendemain ,  le  pupille  du  comte  fut  ins- 
tallé dans  ses  nouvelles  fonctions  ,  et  soumis  a 
toutes  les  pratiques  de  la  vie  militaire,  a  laquelle 
il  était  destiné.  Les  moindres  fautes  étaient 
punies  avec  une  sévérité  qui  faisaient  souvent 
couler  les  larmes  de  la  bonne  petite  Alix  ;  mais 
Bérenger  se  consolait  en  pensant  que  c'était  a 
pareil  prix  que  le  sieur  de  Neuville  avait  acquis 
le  grand  renom  dont  il  jouissait.  Les  exercices 
militaires  n'occupaient  cependant  pas  tous  les 
momens  de  Bérenger,  il  consacrait  chaque  jour 
quelques  heures  a  létude  de  la  poésie,  qu'il 
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aimait  avec  passion ,  et  dont  k  prieur  de  Rieux, 
grand-oncle  de  la  comtesse,  lui  donnait  des  le- 
çons. Ce  prieur  avait  deux  maladies  incurables  : 
la  goutte  et  la  fureur  de  composer  des  sUvantes 
contre  les  personnages  de  la  cour  le  plus  en 
évidence  :  comme  tous  les  libellistes  de  ce  teras- 
la  (  qui  auraient  bien  dû  enterrer  avec  eux  leur 
secret  ),  le  méchant  abbé  avait  grand  soin,  en: 
lançant  ses  traits,  de  se  mettre  a  couvert  sous 
le  voile  de  Fauonyme.  Pour  plus  de  siireté, 
il  imagine  de  faire  copier  ses  vers  par  son  jeune 
élève,  qui  n'y  entendait  pas  malice,  et  qui  se 
trouvait  trop  heureux  d'apprendre  ,  au  prix 
d'une  complaisance  dont  il  ne  soupçonnait  pas 
le  danger,  les  règles  du  virelajy  du  tenson  et 
de  la  ballade.  Bérenger  n'aimait  que  ce  genre 
de  poésie,  et  déjà  s'y  exerçait  avec  grâce  et  fa- 
cilité ,  sans  même  s'apercevoir  que  le  nom  d'A- 
lix se  glissait  dans  tous  ses  vers  pour  en  com- 
pléter ,  quelquefois  même  pour  en  rompre  la 
mesure. 

Le, château  de  Neuville  était  bâti  a  mi-côte, 
et  dominait  la  rivière  de  l'Oise.  A  Textréniité  du 
parc,  du  haut  d'une  petite  colline  dont  quelques 
rochers  couronnaient  la  crête  ,  une  source  d'eau 
limpide  s'échappait  en  cascade  et  serpentait 
dans  un  bosquet  de  frênes;  c'est  de  cet  endroit, 
d'où  l'œil  dominait  sur  la  campagne  ,  que  le 
comte  partait  ordinairement  pour  la  chasse, 
et  c'est  la  que,  dans  la  belle  saison^  la  chate- 
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laine  et  sa  fille  allaient  attendre  son  retour.  Be- 
renger  e'tait  toujours  le  premier    qu'Alix  aper- 
cevait, et  le  sire  de  Neuville  ne  de'couvrait  pas 
encore  le  donjon  du  château,  que  Bérenger  Fas- 
surait  de'ja  qu'Alix  e'tait  au  rendez-vous.  L'ha- 
bitude de  se  chercher  ,   de  s'attendre  au  même 
lieu  5  leur  avait  inspiré  un  attachement  très-vif 
pour  la  Fontaine  des  Fresnes  ^  avant  qu'ils  se 
doutassent  de  celui  qu'ils  avaient  l'un  pour  l'au- 
tre. Le  damoisel  était  depuis  deux  ans  dans  ce 
château ,  où  chacun  semblait  se  disputer  a  qui 
l'aimerait  davantage ,  quand  le  comte  se  décida 
a    le   nommer    écuyer.    Bérenger   n'avait    que 
quinze  ans ,  et  déjà  personne  ne  maniait  avec 
plus    d'adresse  un   destrier ,    ne    portait  avec 
plus  de  grâce  le  heaume  sur  le  pommeau  de  la 
selle  5  ne  s'entendait  mieux  a  attacher  une  ar- 
mure ,   a  lacer  une   cuirasse  ,  a  river  une  ven- 
traille.  Dans  plusieurs  rencontres  périlleuses  où 
il  avait  accompagné  son  noble  maître,  il  avait 
déployé  une  intelligence  et  une  valeur  fort  au- 
dessus  de  son  âge.  Il  n'était  déjà  bruit  a  la  cour 
de  Charles  que  du   gentil  écuyer  du  sieur   de 
Neuville.   Estimé    de    son    illustre    protecteur, 
chéri  de  ses  égaux,  secrètement  adoré  par  la 
charmante   Alix,  objet  de  ses  timides  vœux ,  il 
semblait  entrer  dans  la  vie  sous  les  plus  heu- 
reux ?^uspices,   une  si  belle  aurore  n'annonçait 
qu'un  jour  d'orage.  Depuis  quelque  îems,  les 
satires  les  plus  odieuses  inondaient  la  cour  et  la 
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ville,  et  leur  auteur,  au  seiu  des  ténèbres  qu'il 
épaississait  autour  de  lui ,  échappait  au  ressen- 
timent de  ceux  qu'il  outrageait  asec  autant  de 
violence  que  de  lâcheté.  Le  jeuue  Bérenger  , 
jusqu'alors  étranger  au  monde  ,  a  ses  passions  , 
a  ses  intrigues  ,  était  toujours  ,  a  son  insu,  l'ins- 
trument des  vengeances  du  prieur. 

Un  événement  historique  d'une  haute  im- 
portance fournit  a  l'abbé  de  Rieux  une  nouvelle 
occasion  d'exercer  sa  plume  satirique  5  il  ne 
la  laissa  point  échapper.  Le  duc  de  Berri  venait 
de  faire  manquer,  par  imprévoj'ance,  une  ex- 
pédition militaire  habilement  concertée  ;  l'abbé 
fit ,  a  ce  sujet,  une  pièce  de  vers  dans  laquelle 
le  retard  que  le  duc  avait  apporté  a  l'exécution 
des  ordres  du  roi  était  interprété  de  la  manière 
la  plus  injurieuse  a  l'honneur  du  prince.  Béren- 
ger venait  de  copier  ces  vers  et  les  avait  sur  lui , 
lorsque  le  comte  le  chargea  d'une  mission  dont 
l'objet  était  de  remettre  au  roi  lui-même  la  dé- 
pêche importante  dont  il  était  porteur.  Il  partit 
au  même  instant  pour  Paris.  Son  yé Itesse ^  éiait 
a  Vincennes ,  et  devait  revenir  le  soir  même  a 
l'hôtel  Saint-Pol,  qu'elle  habitait  alors.  Bé- 
renger l'y  attendit;  il  remplit  le  lendemain  sa 
mii^sion,  reçut  l'ordre  de  se  rendre  a  Fontaine- 
bleau ,  où  se  trouvait  alors  la  reine  ,  y  resta  qua- 
tre jours,  et  ne  revint  a  Neuville  qu'après  une 

*  Ce  ne  fut  que  sous  le  règne  de  Louis  XI  que  les  rois 
de  France  prirent  le  titre  de  Majesté. 


46  ALIX  ET  BÉRENGER» 

absence  d'une  semaine.  Borenger  avait  e'te'  bien 
reçu  a  la  cour;  il  rapportait  une  re'ponse  satisfai- 
sante aux  de'pèclies  dont  il  avait  été  chargé.  11 
allait  revoir  Alix  après  uae  séparation  de  huit 
jours  :  on  peut  juger  de  quels  sentinieos  son 
cœur  était  rempli,  de  quelle  ardeur  il  pressait 
son  rapide  couisier!  Déjà  il  découvre  ,  des  bords 
de  rOise,  les  tours  du  château;  il  distingue  la 
cime  des  arbres  de  la  Fontaine  des  Fresnes  , 
qu'éclairent  les  derniers  rayons  du  soleil;  il  re- 
connaît la  chapelle  ,  au  reflet  brillant  de  ses  vi- 
traux coloriés.  Debout  sur  ses  étriers,  les  yeux 
fixés  vers  la  fontaine  ,  il  croit  voir,  il  voit  en 
effet  la  jeune  Alix  ;  elle  agite  son  mouchoir  en 
Tair  :  le  cheval  de  Béreuger  ne  court  plus,  il 
bondit,  et  franchissant  les  haies  et  les  ravins, il 
porte  en  un  moment  limpatient  jouvencel  au 
pied  de  la  colline.  Alix,  suivie  de  la  plus  âgée 
de  ses  femmes ,  se  précipite  au-devant  de  lui, 
et ,  d'une  voix  étouffée  par  les  sanglots  :  fuyez  ! 
lui  dit-elle,  /«je^,  Béreuger  ;  vous  avez  tout 
à  craindre  si  vous  reparaissez  au  château  !  Il 
est  impossible  de  peindre  le  désordie  affreux 
que  ces  mots  et  les  larmes  d'Alix  jetèrent  dans 
l'ame  du  malheureux  jeune  homme.  A  peine 
a-t-il  la  force  de  demander  la  cause  de  l'épou- 
vanfable  malheur  qu'on  lui  annonce  :  Alix  l'i- 
gnore ;  mais  elle  a  été  témoin  du  courroux  de 
son  père  ;  elle  en  craint  les  plus  funestes  effets. 
Bérenger  reprend  ses  esprits,  sa  conscience  ne 
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lui  reproche  rien,  et  rhoiinenr  lui  fait  un  de- 
voir de  se  justifier  aux  yeux  de  son  bienfaiteur. 
Alix  le  presse  en  vain  de  s'éloigner ,  du  moins 
pour  quelques  jours  ;  il  résiste. 

Pendant  ce  pe'nible  débat,  le  jour  achevait  de 
s'éteindre,  le  cri  de  l'oiseau  nocturne  commen- 
çait a  se  mêler  au  chant  lointain  du  laboureur. 
La  dame  Berthe ,  qui  avait  accompagné  Alix  , 
lui  fit  remarquer  que  le  son  du  cor  s'était  fait 
entendre  trois  fois,  et  que  les  portes  du  châ- 
teau allaient  se  fermer.  Alix  reprit  la  route  du 
parc,  dont  Berthe  avait  la  clef,  et  Bérenger, 
remontant  a  cheval ,  traversa  le  pont-levis  au. 
moment  où  il  commençait  a  s'ébranler. 

Aucun  varlet  ne  se  présenta  au  perron  pour 
prendre  son  cheval  ,  qu'il  abandonna  dans  la 
cour;  il  parvint  ,  sans  que  personne  eût  voulu 
l'annoncer ,  jusqu'à  la  salle  des  Armoiries  ,  où  il 
trouva  le  comte  qui  s'entretenait  avec  le  prieur 
de  Ripiix,  pt  qui  le  reçut  avec  un  regard  terri- 
ble. Sans  lui  permettre  de  dire  un  mot ,  il  lui 
montra  la  satire  écrite  de  sa  main,  et  tombée  par 
mégarde  de  la  poche  de  son  manteau  dans  la 
chambre  qu'il  avait  occupée  a  Thôtt  1  Saint-Pol. 
Le  duc  de  Berri l'avait  envovée  lui-même  au  sei- 
gneur de  Neuville,  en  lui  abandoiinnnt,  par  défé- 
rence ,  la  punition  du  coupable.  A  la  vue  de  cet 
écrit,  dont  on  lui  révélait  en  même  tems  le  crime 
et  l'importance  ,  le  mallieurenx  jeune  homme 
pâlit,  rougit,  et  tournant  ses  yeux  mouillés  de 
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larmes  vers  le  prieur,  qui  cherchait  a  les  évi- 
ter ,  il  se  contenta  de  protester  de  son  innocen- 
ce. Qne  pouvait  une  simple  de'ne'gation,  oppose'e 
a  des  preuves  écrites  ?  Le  comte ,  après  lui  avoir 
adressé  les  reproches  les  plus  amers  ,  lui  or- 
donna de  quitter  sur-le-champ  le  château  pour 
n'y  plus  reparaître.  Atterré  par  ce  dernier 
coup,  Bérenger,  en  tombant  aux  genoux  de 
Fabbé  de  Rieux ,  ne  prononça  que  ce  seul  mot  : 
Ah  I  Monsieur  le  Prieur  !  Celui-ci  eut  la  lâ- 
cheté de  garder  le  silence,  que  sa  victime  eut 
le  noble  courage  de  ne  pas  rompre.  Ce  fut  en 
vain  que  la  comtesse,  effrayée  de  la  douleur  de 
sa  fille  ,  intercéda  en  faveur  du  jeune  écuyer. 
Le  comte  fut  inexorable  ,  et  les  portes  du  châ- 
teau se  rouvrirent  au  milieu  de  la  nuit ,  pour  en 
faire  sortir  la  plus  noble ,  la  plus  aimable  et  la 
plus  innocente  créature. 

La  cloche  du  château  sonnait  minuit,  et  la 
lune  dans  tout  son  éclat  répandait  une  douce 
clarté  sur  la  campagne.  Bérenger,  le  désespoir, 
la  mort  dans  Pâme  ,  s'était  arrêté  a  quelques 
pas  des  fossés,  et  contemplant,  appuyé  contre 
son  cheval,  ces  murs  dont  il  était  banni,  des 
larmes  brûlantes  s'échappaient  de  ses  yeux.  Il 
les  tenait  fixés  sur  la  fenêtre  de  la  chambre  où 
la  tendre  Alix  allait  passer  une  nuit  de  douleur. 
La  sentinelle,  qui  se  promenait  sur  le  parapet 
intérieur  ,  l'aperçut  et  le  força  de.  sVloi'gner. 
Incertain   du  parti  qu'il  avait  a  prendre  ,  Bé- 
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renger  erra  quelque  tems  au  hasard ,  et  prit  en- 
fin la  route  du  château  de  Presles  ,  où  il  pou- 
vait trouver ,  auprès  de  sa  bonne  mère ,  les 
consolations  dont  son  cœur  avait  tant  besoin , 
mais  dont  ses  pressentimens  repoussaient  Fes- 
pe'rance. 

Bérenger,  qui  s'éloignait  avec  tant  de  regrets 
des  bords  de  l'Oise  ,  n'arriva  au  manoir  de 
Presles  que  le  lendemain  au  soleil  couchant. 
L'e'raotion  qu'il  e'prouva  en  revoyant  des  lieux 
où  s'écoulèrent  les  douces  années  de  son  en- 
fance, en  songeant  qu'il  allait  embrasser  sa 
mère  après  une  séparation  de  quatre  ans ,  s'em- 
para insensiblement  de  tout  son  cœur  :  il  sui- 
vait, en  s'approchant  du  château,  un  sentier 
de  la  forêt  qu'il  se  rappelait  avoir  parcouru  la 
première  fois  qu'il  monta  a  cheval  :  ce  sentier 
le  conduisit  jusque  dans  la  première  cour,  où 
se  trouvait  réuni  un  grand  nombre  de  paysans  : 
leur  contenance  morne  et  silencieuse  ne  lui 
causait  encore  que  de  l'étonnement  5  ce  fut  de 
l'inquiétude  qu'il  éprouva  lorsqu'il  aperçut  le 
vieux  Raymond  en  pleurs ,  qui  distribuait  des 
aumônes  a  la  foule  des  pauvres  dont  il  était  en- 
vironné. Bérenger  l'appelle  en  sautant  à  bas  de 
son  cheval;  Raymond  reconnaît  son  jeune  maî- 
tre ,  pousse  un  cri ,  et  vient  se  jeter  a  ses  ge- 
noux. Celui-ci  le  relève  en  frémissant  ;  il  l'in- 
terroge  0  douleur  !....   l'infortuné  n'a  plus 

de  mère  !  elle  a  succombé  depuis  deux  jours  a 
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une  maladie  cruelle  ,  contre  laquelle  sa  jeunesse 
luttait  depuis  plusieurs  années.  La  douleur  ex- 
trême n'afflige  pas  le  cœur ,  elle  le  brise.  A  cette 
affreuse  nouvelle,  Berenger  perdit  l'usage  de 
ses  sens,  et  pendant  huit  jours  que  dura  cet 
état  d'ane'autissement,  dont  il  ne  sortit  que  par 
les  accès  du  plus  effrayant  délire,  les  noms  d'A- 
lix et  de  sa  mère  furent  les  seuls  mots  qu'on  lui 
entendit  prononcer.  Les  soins  qu'on  lui  prodi- 
gua ne  furent  pas  sans  succès;  sa  >ie,  au  mo- 
ment de  s'éteindre,  se  ranima.  Dès  qu'il  eut 
reprit  quelque  force,  il  se  fit  conduire  au  tom- 
beau de  sa  mère  :  elle  reposait  auprès  de  son 
époux,  dans  le  chœur  de  l'église;  il  y  passa 
une  journée  entière ,  dans  la  méditation  et  dans 
les  larmes.  Ce  devoir  rempli ,  Berenger  remit 
au  chapelain  du  château  l'administration  de  tous 
ses  biens,  le  chargea  de  doter  en  son  nom  qua- 
tre des  jeunes  filles  les  plus  vertueuses  du  vil- 
lage, dont  les  premiers  enfans  prendraient  le  nom 
dAlx  ou  de  Berenger  ,  et  se  prépara,  pour  la 
seconde  fois,  a  quitter  le  toit  paternel.  Le  ma- 
tin du  jour  de  son  départ,  il  s'enferma  dans 
l'oratoire,  où  il  écrivit  une  lettre  a  Alix,  qu'il 
chargea  Raymond  de  lui  porter  ,  en  donnant  a 
celui-ci ,  pour  instruction  ,  de  se  rendre  a  Neu- 
ville, d'y  attendie  dans  le  bosquet  des  Fiesnes 
l'occasion  de  remettre  sa  h  tire,  et  de  lui  en 
porter  la  réponse  a  D  jon  ,  où  il  allait  passer 
quelque  tems  a  la  cour  de  Bovugogne. 
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Dans  une  visite  que  le  duc  de  Bourgogne 
avait  faite  au  sire  de  Neuville  ,  le  jeune  Be'- 
renger  avait  fixé  son  attention  et  me'rite'  sa  bien- 
veillance. Les  ide'es  de  grandeur  et  d'ambition 
étaient  bien  loin  de  son  esprit  ;  mais  il  voyait 
dans  la  gloire  le  seul  moyen  de  se  rapprocher 
d'Alix,  et  il  espérait  trouver  a  la  cour  de  Phi- 
lippe l'occasion  de  se  distinguer  et  de  se  faire 
armer  chevalier  ;  c'est  dans  cet  espoir  qu'il  di- 
rigeait ses  pas  vers  Dijon.  Un  jour  ,  c'était  le 
huitième  depuis  son  départ  du  château  de  Pres- 
les  ,  il  traversait  une  forêt  a  quelques  lieues 
d'Auxerre  ;  la  chaleur  était  excessive,  son  che- 
val et  lui-même  avaient  besoin  de  quelques  mo- 
mens  de  repos  ^  il  mit  pied  a  terre  :  la  bride  de 
son  destrier  passée  dans  son  bras ,  il  s'assit  au 
pied  d'un  arbre  ,  et  ,  s'abandonnant  a  des  ré- 
flexions auxquelles  le  souvenir  d'Alix  mêlait  de 
douces  espérances  ,  peu-a-peu  ses  yeux  se  fer- 
mèrent 5  et ,  sans  changer  d'objet  ,  ses  pensées 
devinrent  des  rêves  :  il  dormait  profondément, 
lorsqu'un  bruit  d'armes ,  un  cliquetis  d'épées  le 
réveillèrent  en  sursaut.  Le  premier  mouvement 
du  jeune  écuyer  fut  de  s'élancer  sur  son  che- 
val et  de  courir  vers  l'endroit  d'où  partait  le 
bruit  qui  avait  interrompu  son  sommeil.  Trois 
hommes  en  attaquaient  un  quatrième  ,  près  de 
succomber  sous  leurs  coups  :  Bérenger  vole  a 
son  secours  ;  sa  subite  apparition ,  la  vigueur  de 
son  attaque  jettent  l'effroi  parmi  les  assaillans, 
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qui  se  dispersent  et  finissent  par  chercher  ua 
refuge  dans  l'e'paisseur  de  la  forêt.  Le  cheva- 
lier ,  à  qui  le  damoisel  avait  rendu  ce  service  , 
était  le  brave  mare'chal  de  Loigny  ,  surpris  aux 
environs  de  son  château  par  quelques-uns  de 
ces  brigands  arme's  dont  la  France  e'tait  alors 
couverte. 

Be'renger  crut  devoir  taire  son  nom;  mais  le 
mare'chal  n'en  exigea  pas  moins  qu'il  s'arrêtât 
quelques  jours  auprès  de  lui.  Ce  noble  guer- 
rier ,  retiré  de  la  cour  depuis  la  mort  de  Char- 
les V ,  jouissait ,  dans  sa  glorieuse  retraite  ,  du 
bonheur  de  la  vie  prive'e,  auquel  son  amour  pour 
les  lettres  ajoutait  un  nouveau  charme.  Son  châ- 
teau e'tait  en  quelque  sorte  le  rendez-vous  des 
troubadours  ,  et  chaque  jour  y  donnait  lieu  à 
quelque  fête  nouvelle-  Ces  plaisirs  auxquels 
Be'renger  ,  en  tout  autre  tems  ,  se  serait  livré 
avec  tant  d'ardeur  ,  ne  pouvaient  distraire  sa 
pensée  du  souvenir  de  sa  disgrâce  ,  de  la  perte 
de  sa  mère  et  de  l'image  adorée  d'Ahx.  Cette 
profonde  mélancolie,  dans  un  âge  aussi  tendre, 
fit  désirer  au  maréchal  d'en  connaître  la  cause  : 
ses  instances  auprès  du  jeune  étranger  devinrent 
si  pressantes,  si  affectueuses,  que  celui-ci  fut 
obligé  d'y  céder.  Quelque  réticence  qu'il  em- 
ployât dans  son  récit  pour  ne  pas  compromettre 
le  prieur  de  Rieux  ,  le  maréchal  n'en  resta  pas 
moins  convaincu  de  son  innocence,  et  s'offrit 
de  le  conduire  lui-même  a  la  cour  pour  le  jus- 
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tifier  aux  yeux  du  prince.  Bërenger  s'y  refusa, 
en  de'clarant  a  son  illustre  protecteur  que  l'hon- 
neur lui  faisait  une  loi  du  silence  ;  et  ,  le  ma- 
tin du  quatrième  jour  de  son  arrivée  a  Loigny, 
plein  d'impatience  de  rejoindre  a  Dijon  son  fi- 
dèle serviteur  ,  il  prit  congé  du  maréchal ,  qui 
lui  donna  en  le  quittant  les  témoignages  de  la 
plus  vive  affection. 

Il  arrive  a  Dijon  ;  Raymond  Py  attendait  de- 
puis deux  jours  :  il  lui  remit  une  feuille  des  ta- 
blettes d'Alix,  sur  laquelle  Faimable  enfant  avait 
tracé  quelques  mots  a  la  hâte  : 

{(  Vire  de  mon  père  est  toujours  grande  contre 
»  vous  (  lui  disait-elle  )  ,•  mais  ne  /aillera  de 
))  s^ éprendre  à  la  gloire  que  dei^ezgaigner.  Adieu; 
»  vous  amèresfincquà  la  mort. 

Que  le  odeur  d'un  amant  renferme  de  mys- 
tères !  Ces  deux  hgnes  ,  qui  ne  changeaient 
rien  a  la  destinée  de  Bérenger ,  lui  causèrent 
une  joie  inexprimable  ,  et  lui  rendirent  tout- 
a-coup  le  courage  et  l'espoir.  Il  suspendit  a  la 
chaîne  que  lui  avait  donnée  sa  mère ,  et  qu'il 
portait  au  cou  ,  Pamoureux  talisman  ,  au  bas 
duquel  il  écrivit  ces  vers  ; 

Très-douce  amie  au  corps  si  gent, 
Perle  du  monde  qu'aime  tant  ; 
Rose  de  may  ne  flor  de  Ijs 
K'est  tant  belle  qu'est  mon  Alix, 

Il  combla  Raymond  de  présens  j  et  le  renvoya 
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au  château  de  Presles ,  en  le  chargeant  de  trou- 
ver l'occasion  de  remettre  a  Alix  un  billet  où  il 
se  contenta  d'écrire  : 

«  Plus  ne  verrez  ,  plus  n^entendrez  de  moi 
y)  que  n^en  sois  digne,  » 

Le  lendemain ,  il  se  présenta  au  palais  du  duc 
de  Bourgogne  ;  Pentrée  en  était  interdite  aux 
simples  écuyers  :  il  lui  fut  impossible  de  parve- 
nir jusqu'au  prince.  Au  bout  de  huit  jours,  plus 
humilié  que  fatigué  des  démarches  qu'il  avait 
faites  inutilement  ,  comme  il  se  disposait  a  quit- 
ter Dijon,  il  apprend  qu'on  lève  des  troupes 
pour  marcher  contre  le  duc  de  Gueldres,  et  sur- 
le-champ  il  prend  parti ,  comme  simple  volon- 
taire ,  dans  l'armée  que  le  roi  commandait  en 
personne.  Cette  guerre  fut  moins  longue  que 
meurtrière  ;  Bérenger  s'y  couvrit  de  gloire  ,  et 
plusieurs  faits  d'ari;oes  éclatans  eussent  attiré  sur 
lui  d'honorables  distinctions ,  si  la  présence  du 
duc  de  Berri  au  camp  du  roi  ne  l'eût  obligé  de 
cacher  son  nom. 

Le  duc  de  Gueldres  termina  la  guerre  en  fai- 
sant hommage  au  roi  de  France;  et  Bérenger , 
que  tourmentait  le  besoin  d'une  prompte  re- 
nommée ,  résolut  de  paraître  aux  jeux  floraux, 
dont  le  prochain  concours  s'annonçait  avec  un 
grand  éclat.  Ces  jeux,  récemment  institues  sur 
de  nouvelles  bases  par  Clémence  Isaure ,  fixaient 
alors  les  yeux  de  la  nation  entière,  et  le  uoin 
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des  vainqueurs  était  proclamé  dans  toute  la 
France.  Bérenger  excellait  dans  un  genre  de 
poëme  qu'on  appelait  chant  royal  ;  il  célébra  de 
cette  manière  les  heureuses  prémices  du  nou- 
veau règnej  et  sa  pièce  de  vers,  envoyée  au  con- 
cours, fut  jugée  supérieure  a  celles  de  Castel  et 
de  Jean  de  la  Fontaine  ,  les  plus  célèbres  poètes 
du  tems  :  Vaniaranthe  cVor  lui  fut  décernée  d'une 
commune  voix.  Ce  fut  au  château  de  Loigny 
qu'il  apprit  ses  succès,  auxquels  le  bon  maréchal 
voulut  mettre  le  comble,  en  l'armant  lui-même 
chevalier.  Alix  et  cette  dignité  !  Bérenger  ne 
croyait  pas  a  d'autre  bonheur  sur  la  terre.  La 
chapelle  du  château  fut  disposée  pour  l'auguste 
cérémonie  :  plusieurs  compagnons  d'armes  du 
maréchal  y  furent  invités  et  vinrent  armés  de 
toutes  pièces.  Après  l'office  divin,  le  chapelain 
ayant  béni  les  aimes  du  néophyte,  le  maréchal 
lui  remit  successivement  les  éperons ,  le  haubert, 
la  cuirasse,  les  brassards  et  les  gantelets;  ainsi 
adoublé^  il  lui  ceignit  l'épée  en  lui  disant  : 

«  Bérenger  ;  je  vous  donne  cette  épée  et  la  re- 
»  mets  entre  vos  mains  ^  et  prie  Dieu  cfu^il  vous 
Y)  doint  un  tel  et  si  bon  cœur  que  vous  soyez  aussi 
)t  hou  chevalier  comme  fut  oncques  votre  père  de 
»  valeureuse  mémoire,  ^^  Puis,  aptes  lui  avoir 
donné  Taccolade  et  l'avoir  frappé  trois  fois  de 
son  épée  sur  le  cou  ,  il  ajouta  :  «Au  nom  de 
»»  Dieu ,  de  saint  Michel  et  de  saint  Georges  ^  je 
»  te  Jais  chevalier  :  sois  preux ,  hardi  et  loyal,  » 
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Le  reste  delà  journe'eDe  fut  qu'un  long  festin. 

Le  nouveau  chevalier  e'tait  trop  fier  de  sa 
dignité'  nouvelle  pour  ne  pas  se  presser  de  faire 
honneur  a  son  illustre  parrain  :  les  fêtes  qui  se 
pre'paraient  a  Saint-Denis,  en  Tlionneur  de  Louis 
II,  roi  de  Sicile,  et  cousin  du  roi  Charles,  lui 
en  offrirent  la  brillante  occasion  :  des  tournois 
étaient  annonce's  ;  l'ëlite  delà  noblesse  française 
et  étrangère  y  était  admise.  Bérenger  s'y  rendit, 
et  ne  se  fit  pas  moins  remarquer  par  sa  jeunesse 
et  sa  grâce  que  par  l'extrême  simplicité  de  son 
armure  :  son  écu,  sans  armoiries,  portait  un  sim- 
ple chiffre  ,  composé  des  lettres  A  et  B  ,  qu'en- 
tourait une  branche  de  frêne.  Les  tournois  de- 
vaient s'ouvrir  après  le  service  que  le  roi  fai- 
sait célébrer  en  Thonneur  du  grand-connétable. 
Bérenger  s'était  placé  dans  l'église  de  manière 
a  pouvoir  entendre  l'oraison  funèbre  de  Ber- 
trand Duguesclin  ,  que  devait  prononcer  l'évê- 
que  d'Auxerre  (honneur  jusqu'alors  inconnu  en 
France).  Quon  juge  de  sa  surprise,  de  son  bon- 
heur ,  en  apercevant  Alix,  la  charmante  Alix  , 
au  pied  du  trône  de  la  reine,  et  les  yeux  fixés 
sur  son  écu  :  placé  en  face  d'elle,  il  leva  sa  vi- 
sière, qu'il  tenait  a  derai-baissée  :  Ahx  le  recon- 
nut 5  tout  ce  que  le  cœur  humain  renferme  d'é- 
motions tendres  se  peignit  a-la- fois  sur  sa  figure 
angclique. 

Le  lendemain,  Bérenger,  qui  s'était  fait  in- 
scrire au  nombre  des  combattans,  se  présente  le 
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premier  a  la  barrière  du  tournois ,  le  plus  brillant 
qu'on  eût  vu  depuis  un  siècle  ;  toute  la  cour  e'tait 
pre'sente  ;  et ,  par  un  hasard  qu'un  amant  peut 
seul  apprécier,  Alix  avait  e'té  choisie  parla  reine 
pour  couronner  le  vainqueur  :  quel  autre  que 
Bérenger  pouvait  obtenir  un  pareil  prix  !  Quatre 
fois  il  entre  dans  la  lice,  quatre  fois  il  en  reste 
le  maître,  quatre  fois  on  proclame  son  triomphe. 
Le  roi  voulut  connaître  ce  jeune  preux,  et  ne 
fut  pas  moins  étonne'  que  satisfait  d'apprendre 
que  c'était  ce  même  troubadour,  auteur  du  chant 
vojaL  Bérenger  vint  recevoir  des  mains  de  la 
tremblante  Alix  l'écharpe  qui  lui  était  destinée; 
en  la  lui  passant  au  cou,  elle  murmura  tout  bas 
ces  mots  :  ((.Dans  trois  jours ,  à  huit  heures  du, 
»   soir,  à  la  fontaine  des  Fresnes.  » 

Le  duc  de  Berri,  témoin  du  triomphe  de  Bé- 
renger,  ne  put ç,  sans  dépit,  entendre  procla- 
mer un  nom  qui  lui  rappelait  un  outrage  :  sa 
position  auprès  du  roi,  dont  il  avait  encouru 
la  disgrâce ,  le  peu  de  faveur  dont  il  jouissait 
dans  l'opinion  publique ,  ne  lui  permettaient  pas 
de  poursuivre  ouvertement  sa  vengeance;  mais 
il  n'en  cachait  pas  les  projets  en  présence  d'A- 
maury ,  sire  de  la  Beaume ,  un  des  seigneurs  les 
plus  puissans  de  la  cour,  a  qui  le  roi  avait,  en 
quelque  sorte,  promis  la  main  dWlix. 

Combien  ces  trois  jours  d'attente  parurent 
longs  a  Bérenger!  enfin,  le  troisième  s'achève  ; 
il  est  sept  heures  ,  le  jour  tombe  ,  l'amant 
4  4.. 
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d'Alix  s'avance,  palpitant  d 'amour ^  de  crainte 
et  d'espe'rance,  sur  ces  bords  de  l'Oise,  où  cha- 
que pas  re'veille  en  son  ame  un  souvenir.  Il 
s'arrête  un  moment  sous  les  murs  de  l'abbaye 
de  Maubuisson,  a  quelque  distance  du  château 
de  Neuville  ,  pour  y  attendre  le  moment  pré- 
cis du  rendez -vous  j  huit  heures  sonnent  a 
l'horloge  de  l'abbaye  j  il  court,  il  se  glisse  a 
travers  l'e'pais  taillis  dont  le  pied  de  la  colline 
est  couvert  :  il  arrive  à  la  fontaine  des  Fresnes, 
il  se  de'saltère  dans  son  eau  ;  il  baise  chacun 
des  arbres  où  il  trouve  sa  lettre  grave'e  par  une 
main  chérie  ;  il  va  ,  il  vient ,  s'arrête ,  il  pal- 
pite au  moindre   frémissement   du   feuillage   : 

quelqu'un  vient C'est  elle Bérenger 

est  aux  pieds  d'Alix Son  émotion  épuise 

ses  forces  ;  elle  chancelle  ;  il  la  soutient  5  il  la 
presse  dans  ses  bras.  Quel  moment  dans  la  vie, 
ou  plutôt  quelle  vie  dans  un  pareil  moment! 
Après  quelques  instans  d'un  silence  dont  au- 
cune langue  ne  saurait  exprimer  le  charm.e  , 
Alix,  en  peu  de  mots,  rendit  compte  a  son 
amant  du  malheur  dont  ils  étaient  menacés  de- 
puis un  an.  «  Mon  père,  lui  dit-elle,  a  qui  le 
roi  lui-même  en  a  fait  la  demande ,  a  promis  ma 
main  au  sire  delà  Beaunie;  mais  il  ignore  en- 
core un  secret  qui  vous  honore,  qui  vous  ren- 
dra toute  son  estime,  toute  son  affection 5  un 
secret  enfin  que  le  prieur  mourant  vient  de  ré- 
véler a  ma  mère.  Votre  valeur,  votre  mérite 
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TOUS  ont  fait  connaître  du  roi;  j'avouerai,  s'il 
le  faut,  devant  lui,  l'amour  que  j'ai  pour  vous, 
et  il  ne  me  condamnera  pas  au  malheur  de  lui 
desobe'ir;  car,  j'en  fais  le  serment,  Be'renger, 
ma  vie  ne  sera  jamais  qu'a  vous  ou  a  Dieu.  » 
Une  pareille  promesse  ,  a  la  face  du  ciel,  dans 
un  se'jour  témoin  myste'rieux  de  tant  de  soupirs 
et  de  larmes,  entre  deux  jeunes  amans  unis  dès 
l'enfance,  et  dont  les  premiers  regards  ont  été 
de  l'amour  ,  une  pareille  promesse  était  sans 
doute  a  moitié  remplie  ;  et  les  vingt  lignes  effa- 
cées avec  un  soin  extrême  en  cet  endroit  du 
manuscrit  peuvent  être  aisément  suppléées.  — ■ 
Je  me  hâte  d'arriver  au  dénoûment  de  cette  fa- 
tale histoire. 

Quelques  jours  après  l'entrevue  du  bosquet, 
Bérenger,  a  la  prière  d'Alix  et  du  consente- 
ment de  son  père,  a  qui  l'aveu  du  prieur  ve- 
nait d'être  révélé,  alla  se  jeter  aux  genoux  du 
roi  ,  qu'il  intéressa  si  vivement  par  la  peinture 
de  ses  malheurs  et  de  son  amour,  que  le  mo- 
narque donna  son  consentement  formel  au  ma- 
riage d'Alix  et  de  Bérenger  ,  et  qu'il  promut  ce 
dernier  a  uu^poste  honorable  auprès  de  sa  per- 
sonne. Muni  de  ce  précieux  écrit ,  Bérenger 
craint  de  perdre  un  moment  j  il  était  onze  heu- 
res du  soir  :  son  impatience  ne  lui  permet  pas 
d'attendre  le  jour  j  il  revole  vers  Alix. 

Déjà  il  découvre  le  fanal  qui  brûle  au  som- 
met de  la  tour  du  château.    Comme  il  passait 
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au  pied  de  la  colline  des  Fresnes  ,  plusieurs 
assassins ,  arme's  de  toutes  pièces  ,  s'e'lanccnt 
du  milieu  du  taillis,  fondent  sur  lui  a  l'impro- 
viste,  le  percent  de  coups ,  et  prennent  aussi- 
tôt la  fuite.  Aux  cris  de  l'infortuné  jeune  hom- 
me, la  sentinelle  la  plus  voisine  répond  par  un 
crî  d'alarme  qui  se  répand  dans  le  château.  On 
accourt  ;  Alix  ,  qu'un  pressentiment  funeste 
avertit  de  son  malheur  ,  vole  vers  la  fontaine  ; 
elle  y  trouve  Bérenger  étendu,  sans  vie,  et  pres- 
sant sur  sa  bouche  l'écharpe  qu'il  avait  reçue 
d'elle.  L^infortunée  ne  s'abandonna  pas  aux  trans- 
ports d'une  vaine  douleur.  Dès  le  lendemain  de 
cet  horrible  événement,  elle  se  retira  dans  l'ab- 
baye de  iMaubuisson  ;  elle  y  prit  le  voile ,  et 
mourut  au  bout  de  quelques  mois.  On  respecta 
son  dernier  vœu  :  son  corps  fut  en  se  v  eh  au- 
près de  celui  de  Bérenger ,  dans  le  bosquet  de 
la  Fontaine  des  Fresnes  ,  que  Ton  appela  de- 
puis la  Fontaine  d^ Amour, 
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Rexpicere  exemplai-  vitœ  morumgite  j'ubebo 
Doctitm  imîtatorem ,  et  axeras  fùnc  ducere  voces. 
HoR.  Ars.  Poet. 

Le  peintre  des  moeurs  doit  avoir  constamment 
les  yeux  sur  les  modèles  vivans  que  lui  présente 
la  société,  afiu  d'y  trouver  l'expression  vraie  de 
la  nature. 

«  Combien  pouvez -vous  gagner  par  jour?  — 
Que  sais- je?  Monsieur  j  les  jours  se  suivent  et; 
ne  se  ressemblent  pas.  —  Mais ,  encore  ?  —  Bien 
ou  mal ,  j'arrive  au  bout  de  l'anne'e  ;  j'ai  ve'cu  , 
j'ai  paye'  mon  loyer  ,  et  je  ne  dois  rien.  — L'âge 
vient,  et  la  vieillesse  a  des  besoins  auxquels  il 
faut  pourvoir?  —  Je  suis  tranquille;  j'ai  la 
promesse  d'un  lit  a  l'Hospice  des  Me'nages.  — 
Et  vous  ne  vous  presserez  pas ,  je  le  vois,  d'en 
prendre  possession.  —  Malheureusement  ma 
vue  commence  a  baisser  ,  et  les  yeux  sont  le 
principal  instrument  de  ma  profession.  —  Depuis 
combien  de  tems  l'exercez-vous?  —  Je  suis  e'cri- 
vain  public  depuis  cinquante-trois  ans.  ■ — Tou- 
jours dans  la  cour  du  Palais?  —  Non ,  Monsieur; 
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ma  fortune  a  eu  ses  vicissitudes  tout  comme  une 
autre. 

»  J'ai  d'abord  e'té  maître  écrwaln  patenté  par 
l'Université  de  Paris  :  c'est  M.  Boivin  qui  m'a 
délivré  mon  diplôme  ;  vous  l'avez  peut-être 
connu  ?  Le  brave  homme  !  J'avais  exécuté  pour 
lui  une  pièce  d'écriture  qu'il  avait  fait  encadrer 
et  qu'on  allait  voir  chez  lui  par  curiosité  :  dix- 
sept  caractères  différens ,  et  des  traits ,  a  main 

levée  d'une  hardiesse  ! 11  n'est  pas  aussi 

que  vous  n'ayez  entendu  parler  de  ce  morceau 
de  vélin  de  la  grandeur  exacte  d'un  petit  écu  , 
sur  lequel  j'avais  inscrit  les  dix  Commandemens 
de  Dieu,  le  Symbole  des  Apôtres,  l'Oraison 
Dominicale  et  une  Dédicace  au  Roi? 

»  — Vous  teniez  une  école  1—r  Rue  Planche- 
Mibray  ,  dans  le  plus  beau  quartier  de  Paris  5 
j'avais  pris  le  fonds  de  M.  Barbedor  ;  c'était  un 
établisFement  magnifique  :  dix-neuf  pension- 
naires, trente  externes  et  six  écoliers  en  ville, 
h  24  sous  le  cachet  :  j'aurais  aujourd'hui  cent 
louis  de  rente ,  pour  le  moins  ,  si  la  révolution 
et  ma  femme  ne  s'en  étaient  mêlées.  —  Vous 
avez  eu  a  vous  plaindre  de  votre  femme  ?  — 
Pauvre  Catiche  !  devant  Dieu  soit  son  ame  ! 
je  ne  lui  en  veux  pas;  mais  elle  m'a  ruiné. 
Elle  aimait  la  toilette  comme  une  conseillère 
du  Marais  ;  tous  les  dimanches ,  des  parties 
chez  Bancelin,  le  spectacle  chez  Audinot,  chez 
Nicolet ;  tant  y  a  qu'a  sa  mort ,  en  1 788, 
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elle  m'a  laissé  i5oo  livres  de  dettes  :  la  re'vo- 
lution  est  venue  ;  on  faisait  alors  son  chemin 
sans  savoir  lire  :  mes  écoliers  m'ont  quitté;  j'ai 
vendu  mes  meubles,  en  assignats,  cent  fois  plus 
qu'ils  ne  m'avaient  coûté  en  argent,  et  le  jour 
où  j'ai  voulu  réaliser  mes  fonds  ,  je  me  suis 
trouvé  tout  juste  assez  riche  pour  acheter  une 
échoppe  aux  Charniers  des  Innocens. 

»  J'y  faisais  assez  bien  mes  affaires ,  mais 
il  fallait  écrire  au  prix  des  autres,  a  trois  sous 
la  page  ;  et  je  rougissais  de  prostituer  ainsi  ma 
plume  au  service  des  fruitières  et  des  mar- 
chandes de  marée  :  je  suis  venu  m'établir  dans 
le  voisinage  du  Palais.  —  Vous  êtes  bien  connu 
dans  la  cour  de  la  Sainte-Chapelle  j  car  a  la 
première  demande  que  j'ai  faite  d'un  écrivain  , 
on  m'a  nommé  M.  Rossignol.  —  C'est  moins 
a  mon  talent  qu'a  ma  discrétion  que  je  dois 
la  vogue  dont  je  jouis  ;  notre  état,  voyez- vous^ 
est  comme  celui  des  confesseurs  et  des  méde- 
ciris  :  nous  avons  le  secret  des  infirmités  hu- 
maines ,  et  c'est ,  avec  la  poésie  ,  le  plus  li- 
quide de  mon  revenu. 

»  —  Ah  !  vous  êtes  poète  aussi  ?  —  Je  puis 
me  vanter  d'avoir  un  assortiment  complet  de 
chansons  de  fêtes  ,  de  complimens  de  bonne 
année,  d'acrostiches  simples  et  doubles,  d'épi- 
thalames  et  d'épitaphes,  le  tout  arrangé  avec 
des  variations  applicables  aux  circonstances. 
La  partie  des  danses  est  encore  une  des  bonnes 
.4  4... 
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ressources  de  ma  profession  :  douze  sous  la 
douzaine  ;  cela  va  vite  ,  et  c^est  sitôt  fait  ! 
J'ai  fourni  pendant  cinq  ans  M.  Gueslau  ,  à 
la  Pomme  d^Otj  rue  des  Lombards;  nous  nous 
sommes  brouilles,  parce  qu'il  exigeait  des  qua- 

irainsy  et  ne  voulait  payer  que  des  distiques 

»  Mais  voila  mes  plumes  taille'es  ,  je  suis 
aux  ordres  de  Monsieur  :  de  quoi  s'agit-il  ?  • — 
De  me  copier  ce  manuscrit.  —  Quelle  écri- 
ture emploierons-nous?  bâtarde ,  coulée  y  ronde, 
anglaise  ?  terminerons-nous  les  bouts  de  ligne 
par  des  fleurons?  encadrerons-nous  les  pages 
par  des  spirales  orne'es  ?  nos  majuscules  d'alinéa 
seront-elles  compliquées  d'arabesques?... — 
Rien  de  tout  cela,  s'il  vous  plaît;  je  vous  de- 
mande une  copie  toute  simple  et  bien  lisible. 
—  C'est  entendu;  mais  les  feuillets  de  votre 
manuscrit  sont  détachés,  et  ne  sont  pas  numé- 
rotés en  tête  ;  il  peut  en  résulter  des  erreurs 
dont  je  ne  serais  pas  responsable,  je  vous  en 
préviens.  —  Vous  avez  raison  ;  et  si  vous  pou- 
viez seulement  me  faire  une  petite  place  auprès 
de  vous,  je  numéroterais  mes  pages,  et  j'ajou- 
terais quelques  notes.  —  Passez  dans  mon  ca- 
binet ,  vous  Y  serez  plus  a  votre  aise  (  ce  cabi- 
net était  un  petit  coin  de  l'échoppe  ,  séparé  du 
reste  par  un  morceau  de  tapis'serie  ).  Aussi  bien 
j'aperçois  M^^®  Marie  ,  la  cuisinière  de  M.  Gas« 
pard  Tavoué;  c'est  aujourd'hui  samedi  :  elle 
vient  mettre  a  jour  son  livre  de  dépense.  » 
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Me  voila  donc  installé  dans  le  cabinet  de 
M.  P».ossignol,  e'crivain  public  dans  la  cour  de 
la  Sainte-Chapelle,  occupé  d'abord  a  mettre  en 
ordre  le  manuscrit  d^une  traduction  des  nouvelles 
espagnoles  à^ Âihanasis  Cespèdes ^àoui  je  voulais 
avoir  une  copie ,  mais  bientôt  détourné  de  mon 
travail  par  les  différentes  scènes  qui  se  passent 
auprès  de  moi,  et  dont  je  suis  le  témoin  invisible. 

iVr^"  Marie  ,  qui  avait  probablement  appris  a 
compter  chez  son  procureur  ,  fit  régler  son  petit 
carnet  comme  uq  mémoire  de  frais,  en  se  ména- 
geant sur  les  différens  articles  un  petit  boni  de  7 
livres  10  sous  par  semaine,  qui  ne  laisse  pas  d'a« 
jouter  a  ses  gages  de  cent  écusun  supplément  fort 
honnête.  C'est  ce  qu'on  appelle  îsiiït  danser T anse 
du  panier;  M^^^  Marie  paraît  s'y  entendre  a  mer- 
veille. 

La  cuisinière  du  procureur  était  a  peine  sor- 
tie, que  la  fille  d'un  bonnetier  des  environs  vint 
faire  emplette  de  deux  couplets  pour  la  fête 
d'une  Marguerite;  le  moderne  Pellegrin  les  tira 
d'un  carton  marqué  de  la  lettre  M,  Ces  couplets, 
dans  le  principe ,  avaient  été  faits  pour  un  amant 
qui  les  adressait  a  sa  maîtresse  3  la  petite  fille 
les  desîinait  a  sa  mère;  mais  en  y  substituant 
le  mot  de  bonté  a  celui  de  beauté^  la  sensibilité  a 
la  volupté^  en  amenant  a  la  fin  la  joie  et  la  recon- 
naissance^ au  lieu  de  P amour  et  la  jouissance  ,  la 
chanson  fut  mise  en  état  de  produire  le  plus  grand 
effet  a  la  fête  de  la  bonnetière,  La  petite  ne  se  fit 
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pas  prier  pour  paj'er  douze  sous  la  pièce  ces  cou 
pletscirculaires,doat  elle  croyait  avoir  Pétrenue. 

Après  elle  ,  je  vis  arriver  un  soldat  qui  avait, 
un  bras  et  une  jambe  de  moins  :  «  Mon  vieux , 
(dit-il  a  re'crivaiu  d'un  air  grivois  ,  et  lâchant  a 
chaque  mot  un  gros  juron  et  une  boufFe'e  de  ta 
bac) ,  griffonne-moi  bien  vite  un  bout  de  pétition 
au  ministre  de  la  guerre  :  tu  penses  bien  que  , 
fagoté  comme  me  voila,  je  ne  lui  demande 
pas  de  l'avancement  :  mon  affaire  est  faite  ;  j'ar- 
rive du  pays  ',  j'ai  vendu  mon  patrimoine  ,  et  je 
me  suis  fait  cent  francs  de  rente  :  ça  paiera  le 
tabac  et  le  rogomme  5  mais  ,  item  ,  il  faut  vivre, 
et  cent  francs  ne  suffisent  pas.  J'ai  servi  l'Empe- 
reur pendant  quinze  ans;  il  me  nourrira  ;  c'est  trop 
juste  :  tu  entends  bien  ,  mon  luron ,  que  quand 
on  a  été  dix  ans  caporal  dans  le  88*',  on  ne  va 
pas  porter  son  uniforme  a  l'hôpital  ;  or  donc , 
il  me  faut  une  place  aux  Invalides.  Tourne-moi 
cette  demande-la  par  écrit;  mais  ne  va  pas  faire 
de  phrases,  au  moins  î  Si  je  n'avais  pas  perdu 
mon  bras  droit,  je  ne  serais  pas  venu  te  cher- 
cher dans  ta  harraque;  je  n'écrivais  pas  mal, 
et  j'aurais  fait  mes  affaires  tout  seul.  Tu  sauras 
que  je  m'appelle  Jérôme  J^erdenas  ;  je  suis  de 
Montauban  ;  j'ai  trente-neuf  ans,  huit  blessu- 
res, dont  deux  bonnes,  comme  tu  vois.  J'ai  fait 
quinze  campagnes,  et  j'en  avais  vingt  autres 
dans  le  corps  ;  mais  le  brutal^  m'a  arrêté  tout 

*  Nom  que  îes  soldats  donnent  aux  boulets. 
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court.  Couche-moi  cela  sur  le  papier ,  et  voila 
trente  sous  pour  ta  peine.  » 

Au  moment  où  le  scribe  remettait  a  ce  brave 
homme  sa  pétition,  qu'il  signa  de  la  main  gau- 
che, un  homme  assez  bien  mis ,  et  qui  e'iait  déjà 
venu  regarder  deux  ou  trois  fois  a  travers  les 
vitres  de  l'e'choppe,  entra  d'un  air  a-la-fois  in- 
solent et  embarrasse'  :  «  Voyons  votre  e'criture 
ordinaire  (dit-il  a  Fécrivain  quand  le  soldat  se 
fut  éloigne'  ) . . . .  C'est  bon  !  écrivez  i  — Sur  quel 
papier?  —  C^est  d'une  lettre  qu'il  s'agit.  ■ —  A 
qui  s^adresse-t-elle  ?  —  Ce  ne  sont  pas  vos 
affaires. — J'entends  5  vous  pouvez   dicter.   » 

«  J'apprends,  mon  cher,  avec  autant  de  sur- 
»  prise  que  d'indignation ,  que  vous  vous  pro- 
»  posez  ,  a  la  prochaine  élection  ,  de  donner 

»  votre  voix  a (laissez  le  nom  en  blanc). 

)>  Je  suis  trop  votre  ami  pour  vous  laisser  igno- 
»  rer  qu'il  parle  de  vos  ouvrages  avec  le  plus 
))  profond  mépris ,  et  que,  dernièrement ,  a  dî- 
»  ner  chez  un  ministre,  il  a  prétendu  que,  si 
«  vous  étiez  condamné  a  payer  vingt  sous  d'a- 
))  mende  pour  chacun  des  vers  que  vous  avez 
))  pris  ,  votre  fortune  ne  suffirait  pas  a  Facquit 
»  de  votre  dette  ;  d'ailleurs,  êtes-vous  bien  sûr 
»  que  ce  choix-la  ne  déplaise  pas  aux  person- 
))  nés  que  vous  avez  le  plus  d'intérêt  a  ménager? 
»   On  sait  bien  que  ce   candidat  est   du  goût 

»  de (une  demie  hgne  en  blanc)  ;  mais , 

ù    en  conscience ,  est-ce  une  raison  pour  qu'il 


G8  l'écrivain  public. 

»  soit  du  vôtre  ?  Je  ne  signe  pas  cette  lettre  ; 
)»  mais  vous  seriez  bien  maladroit  si  vous 
»  n'y  reconnaissiez  pas  le  langage  de  la  fran- 
;)   chise  et  de  Tamitie'.  » 

La  lettre  e'crite  ,  cet  ami  charitable  la  prit 
sans  la  fermer,  jeta  sur  la  table  un  écu  de  trois 
francs,  et  sortit.  Je  le  suivis  des  yeux  assez  loin 
pour  le  voir  entrer  chez  uu  autre  e'crivain ,  où 
je  ne  doutai  pas  qu'il  n'allât,  pour  plus  de  sû- 
reté', faire  mettre  l'adresse  a  sa  missive. 

Aussitôt  qu'il  fut  sorti,  M.  Rossignol  leva 
le  pan  de  la  tapisserie  ,  pour  se  mettre  en  com- 
munication plus  directe  avec  moi,  et  s'informer 
si  j'avais  achevé  mon  travail.  Comme  je  me 
trouvais  fort  bien  de  ma  position  ,  et  que  je 
voulais  en  tirer  tout  le  parti  possible,  je  me 
>ervis  du  prétexte  de  quelques  notes  qui  me 
restaient  a  faiie  pour  avoir  occasion  de  rester 
plus  long-tems  avec  lui.  »  Avez- vous,  lui  de- 
mandai-je,  beaucoup  de  pratiques  de  la  vilaine 
espèce  de  celle  qui  vous  quitte  en  ce  moment? 
—  Le  nombre  s'en  est  accru  depuis  quelques 
années,  et  je  remarque  qu'il  augmente  aux  ap- 
proches des  concours  et  des  élections  acade'mi- 
ques.  —  M.  Rossignol,  vous  êtes  ,  sans  le  vou- 
loir, l'instrument  de  bien  des  noirceurs!  — Il 
est  fàch'^ux  que  ce  casuel  de  mon  e'tat  me  rap- 
porte plus  que  le  principal  ;  bans  cela  ,  il  y  a 
long-tems  que  j'y  aurais  renoncé. — Vous  devez 
îivoir  quelquefois  de  bien  étranges  confidences? 
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—  Pai  celles  de  la  plus  ridicule,  et  celles  de 
la  plus  odieuse  passion  du  cœur  humain  :  de 
V amour -p 7^0 pre  et  de  l envie.  Si  la  misère  ne 
m'ei^it  pas  abruti;  si,  depuis  long-tems ,  toutes 
mes  idées  n'e'taient  pas  des  besoins  ,  j'aurais 
trouve',  dans  mes  observations  journalières  ,  les 
mate'riaux  d'un  livre  bien  curieux....  » 

Dans  ce  moment  quelqu'un  vint  frapper  a 
l'une  des  lucarnes  de  la  baraque,  en  criant  au 
père  Rossignol  qu'on  l'attendait.  lime  demanda 
la  permission  de  s'absenter  un  petit  quart  d'heu- 
re ,  en  m'invitant  a  prendre  place  a  son  bureau  , 
où  je  serais  plus  a  mon  aise  pour  e'crire. 

Je  sortis  de  ma  niche,  et  vins  m'installer  dans 
son  fauteuil  de  canne,  dont  la  garniture  consis- 
tait en  un  coussin  ëvide'  par  le  milieu,  dont  la 
basane  noire  avait  acquis  une  teinte  rougeàtre, 
a  force  de  tems  et  de  service.  Je  me  plaçai  de- 
vant son  bureau;  et,  pour  mettre  a  profit  Tin- 
spiration  du  moment  et  du  lieu,  j^y  rédigeai  le 
commencement  de  cet  article.  Je  fus  interrompu 
par  l'arrive'e  d'une  fort  jolie  petite  ouvrière,  qui 
me  prit  pour  le  chef  du  bureau,  et  me  chargea 
d'e'crire,  en  son  nom  ,  une  lettre  a  son  bon  ami, 
brigadier  dans  le  vô*^  régiment  de  chasseurs.  Je  la 
fis  asseoir  près  de  moi ,  et  Tinten  ogeai  sur  ce 
qu'elle  voulait  mander  a  son  ami  le  brigadier. 
«  Je  vas  vous  dicter,  »  me  dit-elle ,  et  j'e'crivis  : 

«  C'est  bien  mal  a  vous ,  M.  Va-dc-V Avant  .^ 
»  .d'avoir  été'  si  lonsf-tems  sans  nous  donner  de 
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i)  VOS  nouvelles.  J'avais  d'abord  eu  peur  que 

»  vous  ri' ayez  e'té  blesse'  dans  la  dernièie  affaire 

»  où  ce  que  vous  étiez  eu  personne;  raainte- 

»  naiit  je  crains  bien  que  vous  n'ayez  pas  une 

»  aussi  bonne  raison  a  me  donner  de  votre  si- 

»  lence.  Mon  père  se  re'jouit  quand  vous  pre- 

»  nez  des  villes;  mais  moi,  point  du  tout  :  je 

»  me  dis  que,  dans  ces  villes,  il  y  a  des  fem- 

»  mes ,  et  que  vous  autres  militaires  vous  ne 

»  vous  gênez  pas  pour  être  infidèles.  Votre  mère 

i)  vient  nous   voir   toutes   les   semaines.    Elle 

»  m'aime  un  peu ,  parce  que  je  vous  aime  beau- 

»  coup.  Elle  a  acheté  un  almanach  où  il  y  a 

»  une  carte  de  géographie  ,  qui  s'appelle  Specta- 

))  de  de  la  Guerre,  — Le  Théâtre  ?  —  Oui ,  c'est 

»  ça^  le  Théâtre  de  la  Guerre;  elle  me  montre 

J>  le  paj^s  où  vous  êtes,  Tendroit  que  vous  ha- 

»  bitez.  Il  y   a  bien  loin   d'ici  la ,  qu^elle  me 

»  dit  ;  elle  pleure  ,  et  nous  pleurons  ensemble. 

»  Vous  me  dites  que  si  l'armistice  se  prolonge , 

■n  vous  pourriez  bien  avoir  un  congé ,  et  que 

»  vous  viendriez  a  Paris  pour  m'épouser  tout  de 

»  suite.  Depuis  que  je  sais  ça  ,  je  demande  a 

)>  tout  le  monde  si  Parmistice  se  prolonge  :  ils 

»  disent  que  oui;  ce    qui  fait  que  je  vous   at- 

»  tends  avec  une  impatience  avec  laquelle  j'ai 

»  Phonneur  d'être,  M.  Va-de-1'Avant , 

>(  Votre  tout  affectionnée 

»  Marianne  Barbier.  » 
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Cette  lettre  m'amusa  beaucoup  a  e'crîre  ;  lors- 
que je  la  remis  a  la  bonne  petite  Marianne  ,  elle 
me  demanda,  avec  un  peu  d'inquiétude ,  en  dé- 
nouant le  coin  de  son  mouchoir,  où  elle  avait 
quelques  pièces  de  monnaie  ,  combien  il  me 
fallait  pour  cela;  je  lui  dis  qu'elle  me  paierait 
après  son  mariage.  Elle  me  promit  bien  de  ne  pas 
oublier  sa  dette  ,  dont  j'eus  soin  de  l'acquitter 
d'avance  avec  le  père  Rossignol. 

Marianne  céda  la  place  a  une  dame  de  la 
tournure  la  plus  élégante  ,  que  son  laquais  at- 
tendit a  la  porte  :  u  Bonhomme  (me  dit-elle  en 
tirant  un  petit  papier  de  son  corset  ) ,  transcri- 
vez-moi ce  petit  bout  de  lettre.  »  J'avançai  la 
main  pour  prendre  l'écrit,  (v  J'aurai  plus  tôt  fait 
de  vous  le  dicter ,  »  ajouta-t-elle.  Je  pris  une 
feuille  de  papier ,  et  la   dame  commença  : 

«  M.  l'Hermite (  Je  me  retournai  brus- 
quement ;  elle  continua  sans  remarquer  ma  sur- 
prise, ou  du  moins  sans  en  deviner  la  cause.) 
»  M.  l'Hermite,  vous  ressemblez  a  ces  hordes 
»  nomades,  qui  dévastent  le  pays  qu'elles  quit- 
»  tent  et  où  elles  ne  doivent  plus  revenir.  Parce 
)>  que  vous  n'avez  plus  rien  a  démêler  avec 
))  l'amour  et  les  plaisirs,  vous  trahissez  maligne- 
)>  jnent  tous  leurs  secrets  ;  et  parce  que  vous 
))  avez  probablement  abusé  dans  votre  jeu- 
»  nesse  des  choses  les  plus  innocentes,  vous 
»  croyez  voir  encore  le  mal  où  vous  l'avez  lais- 
»  se.  Grâce  a  vous  et  a  vos  impertinentes  rc- 
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»  flexion?,  une  femme  qui  a  un  carrosse  n'osera 
»  plus  sortir  dans  un  fiacre;  comme  s'il  n'y 
»  avait  pas  une  foule  de  circonstances  tou- 
»  tes  naturelles  qui  ne  permettent  pas  qu'on 
»  se  serve  de  sa  propre  voiture  !  Vous  m'avez  fait 
»  avoir  l'anne'e  dernière  des  scènes  e'pouvanta- 
»  blés  avec  mon  mari ,  a  propos  des  bals  d'O- 
)>  pe'ra  ,  que  j'aime  de  passion  et  que  vous  avez 
))  calomnie's  a  dire  d'experts.  J'avais  une  loge 
»  grille'e  a  Feydeau  :  j'ai  e'té  oblige'e  ,  pour 
»  avoir  la  paix,  d'en  prendre  une  en  grande 
»  représentation  aux  premières  ;  et  vous  êtes 
»  cause  que  mon  mari  ,  qui  est  bien  l'homme 
»  le  plus  économe  de  Paris,  dépense  en  ce  mo- 
»  ment  vingt  ou  vingt-cinq  mille  francs  dans 
»  son  îiôlel  pour  y  faire  construire  une  salle 
)>  de  bain.  Pom-  Dieu,  M.  Therraite ,  gardez  un 
»  peu  mieux  le  secret  de  nos  grand'mères,  ou, 
»  du  moins,  n'en  abusez  pas  contre  leurs  peti- 
))  tes-fiUes.  A  part  ce  §fief,  il  y  a  du  bon  dans 
»  vos  feuilles,  et  je  vous  lis  avec  plaisir,  quand 
»  je  ne  vous  lis  pas  avec  colère.  )> 

«  Maintenant  fei-mez  cette  lettre,  et  mettez- 
y  Padresse  :  ^  31.  l^Hermite  de  la  Chaussée- 
d^diitin ,  au  bureau  de  la  Gazette  de  Fr.ance. 
Vous  n'écrivez  pas? —  A  quoi  bon?  Madame; 
votre  lettre  est  déjà  parvenue  î  —  Comment  ! 
—  Le  hasard  vous  a  donné  pour  secrétaire  celui 
a  qui  vous  écrivez  !  —  Il  se  pourrait?  Mon- 
sieur.... »  Le  lecteur  devine  l'explication  qui 


73 

s'ensuivit,  et  pendant  laquelle  M.  Rossignol  re- 
vint un  peu  plus  gai  que  de  raison.  Je  lui  lais- 
sai mon  manuscrit  a  copier  ,  je  lui  remis  l'argent 
qu'il  avait  gagné  pendant  son  absence,  et  je 
donnai  le  bras  a  ma  belle  correspondante  jusqu^a 
sa  voiture  ,  qui  l'attendait  a  Fentrée  principale 
du  Palais  de  Justice. 
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LA  JOURNÉE  D'UN  JEUNE  HOMME. 


Most  times  ,  the  gventest  art  is  to  contply 
Jn  granting  tJiat  which justice  mnydeny. 
KlXG. 

n  y  a  quelquefois  beaucoup  d'adresse  à  accorder  e* 
qu'on  pourrait  refuspr  avec  justice. 

La  jeunesse  regarde  dcvaut ,  et  la  vieillesse  derrière 

50i. 

Montaigne. 

v>^EST  un  noble  emploi  que  celui  de  Meutor  ! 
combien  de  vieillards  se  croient  appelés  a  le 
remplir ,  sans  autre  titre  que  leur  âge  !  Il  est  bien 
vrai  que  Minerve  s'est  affuble'e  d'une  barbe  grise, 
pour  accompagner  Te'lémaque;  mais  cette  barbe 
cachait  la  sagesse  :  on  y  serait  souvent  attrapé 
aujourd'hui.  Ce  n'est  pas  l'envie  de  soutenir  un 
paradoxe  qui  me  fait  avancer  qu'il  s'est  fait  de- 
puis quelques  anne'es ,  entre  les  jeunes  gens  et 
les  vieillards  ,  un  échange  de  défauts  et  de  qua- 
lités, de  vertus  et  de  vices,  qui  ne  permet ,  le 
plus  souvent ,  de  les  reconnaître  qu'a  la  couleur 
de  leurs  cheveux  et  à  l'accueil  différent  que  leur 
font  les  femmes.  Je  citerais  autant  de  jeunes  gens 
moroses,  prudens,  circonspects,  égoïstes,  que 


JOURNÉE  d'un  jeune  HOMME.  7 5 

de  vieillards  le'gers  ,  prodigues  ,  bouffons,  indis- 
crets. Il  re'sulte  de  ces  emprunts  mutuels  de^ 
caricatures  e'galement  ridicules  au  physique  et 
au  moral.  C'est  un  singulier  reproche  a  faire  a  la 
jeunesse  de  notre  tems  ,  que  celui  d'être  trop 
raisonnable;  et  j'ose  dire,  cependant,  qu'il  est 
mérite'.  La  prévoyance  des  pères  n'a  jamais  trouvé 
moins  d'obstacles  dans  les  passions  des  enfans  : 
on  peut  admettre  ceux-ci  dans  les  délibérations 
de  famille  où  il  est  question  de  leur  choisir  un 
état  ou  même  une  épouse;  on  sera  tout  surpris 
de  la  justesse  avec  laquelle  ils  apprécieront  les 
avantages  de  Tun  et  la  dot  de  l'autre.  Ne  crai- 
gnez pas  que  l'enthousiasme  les  égare ,  que  l'a— 
mour  les  aveugle;  ils  savent  aussi  bien  que  leurs 
grands-pères  se  défendre  de  toute  illusion.  Ils 
n'ont  point  encore  de  souvenirs,  ils  ont  déjà  de 
l'expérience.  A  vingt-ans  ,  ils  n'ont  plus  de  pas- 
sions ,  et  ils  ont  déjà  la  goutte.  Si  je  ne  fais  au- 
cun cas  de  cette  maturité  précoce  de  nos  jeunes 
gens,  je  méprise  bien  davantage,  chez  certains 
vieillards,  une  jeunesse  prolongée  aux  dépens 
de  l'estime  et  de  la  considération  publiques.  On 
a  signalé  avec  raison  comme  une  preuve  de  la 
décadence  des  mœurs  le  peu  de  respect  qu'ob- 
tient aujourd'hui  la  vieillesse  ;  mais  on  n'a  pas 
tenu  assez  de  compte  des  exemples  qui  servent 
d'excuse,  ou  du  moins  de  prétexte,  a  cette  at- 
teinte portée  à  la  morale  publique.  Le  scandale 
d  une  vie  honteuse  ,  donné  impunément  par  un 
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seul  vieillard,  daDs  quelque  condition  que  ce 
soit,  a,  sur  les  mœurs,  une  influence  plus  dan- 
gereuse que  l'inconduite  et  les  de'sordres  de  cent 
jeunes  gens.  L^autorité  de  l'âge  se  fait  sentir  jus- 
que dans  le  mépris  qu'il  appelle  sur  lui-même. 
La  de'monstration  de  cette  ve'ritë,  appuye'e  sur 
un  fait  bien  notoire,  bien  personnel ,  m'entraî- 
nerait en  sens  inverse  du  but  que  je  me  propose, 
et  auquel  je  reviens  sans  autre  préambule. 

J'ai  un  petit-cousin  ,  ou  petit-neveu  a  la 
mode  de  Bretagne  (le  titre  de  grand-oncle  me 
convient  mieux),  que  j'ai  déjà  introduit  auprès 
de  mes  lecteurs  sous  le  nom  d'Ernest  de  Lailé.  * 
Capitaine  de  hussards  a  vingt-quatre  ans,  avec 
un  bras  en  écharpe,  une  croix  a  la  bouionnière, 
vingt-cinq  mille  francs  a  dépenser,  et  toutes  les 
qualités  que  Julie  cPE langes  exigeait  dans  son 
amaiit,  eu  voila  plus  qu'il  n'en  faut  pour  passer 
agréablement,  a  Paris,  un  congé  de  convales- 
cence, et  pour  donner  beaucoup  d'inquiétude 
a  un  père  très-tendre  et  très-économe,  qui  vit 
dans  sa  terre  a  quatre-vingts  lieues  de  la  capi- 
tale. Investi ,  par  procuration,  d'une  partie  de 
son  autorité  ,  je  devais,  d'après  mes  instruc- 
tions, recevoir  tous  les  huit  jours  une  visite 
d'Ernest,  lui  faire  rendre  un  compte  exact  de 
ses  dépenses,  les  autoriser  par  mon  visa,  pour 
qu'il  lui  fût  permis  de  toucher  de  nouveaux 
fonds,  et,  a  la  moindre  négligence,  a  la  moindre 

*  Voyez  tome  II  .  page  t49- 
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eloiirclerie  ,  en  donner  avis  a  son  père.  C'e'tait 
vouloir  qu'un  officier  de  hussards  vécût,  a  Paris  , 
comme  un  se'minariste.  Mon  pelit-neveu  n'est 
pas  du  nombre  de  ces  Gâtons  pre'coces  dont  je 
me  plaignais  tout-a-l'heure  ,  et  je  n'avais  ni  la 
volonté  ni  l'espoir  de  le  soumettre  a  une  règle 
aussi  sévère.  A  sa  première  visite,  nous  rédi- 
geâmes de  nouvelles  conventions,  et  nous  tran- 
sigeâmes sur  quelques  points,  pour  assurer  l'exé- 
cution des  autres.  Pendant  le  premier  mois,  il 
fut  assez  fidèle;  avant  la  fin  du  second,  il  les 
avait  entièrement  oubliées.  Je  pris  un  soir ,  en 
me  couchant,  la  résolution  de  me  rendre  chez 
lui  le  lendemain  matin ,  pour  lui  faire  une  lon- 
gue mercuriale  :  en  y  rêvant,  mes  idées  prirent, 
insensiblement,  une  autre  direction;  et,  tout 
en  récapitulant  les  griefs  que  j'avais  contre  lui, 
je  retrouvai  dans  les  souvenirs  de  ma  jeunesse 
les  motifs  d'une  indulgence  que  j'avais  autrefois 
invoquée  pour  moi-même.  En  conséquence, 
j'abandonnai  mon  projet  de  sermon,  et  je  sortis 
le  lendemain  dans  l'intention  de  faire  a  mon 
pupille  une  visite  amicale ,  que  je  comptais  bien 
assaisonner  de  quelques  remontrances,  pour  ne 
pas  laisser  prescrire  le  droit  incontestable  des 
vieillards. 

J'étais,  à  huit  heures  du  matin,  a  l'hôtel 
d'Avranclies  ,  où  demeure  ce  jeune  homme. 
«  iNlonsieur  Ernest  de  I-allé  ?  —  Il  n'y  est  pas. 
-r-  Comment  !   déjà  sorti  ?  —  Non  ,  Monsieur. 
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- — J'entends,  il  n'est  pas  encore  rentré?  — 
Pardonnez-moi.  —  S'il  est  rentre',  et  qu'il  ne 
soit  pas  sorti,  il  faut  bien  qu'il  y  soit?  —  Sans 
doute  ,  Monsieur. . . .  Cependant  il  n'y  est  pas  5 
en  ma  qualité'  de  portier,  je  n'en  sais  pas  da- 
vantage ;  mais  voici  M.  Henri ,  son  valet-de- 
chambre  :  expliquez -vous  avec  lui.  —  Je  de- 
mande votre  maître J'ai  a  lui  parler,  et 

il  a  besoin  de  me  voir.  —  Ah  !  je  connais  bien 
Monsieur;  mais  c'est  que.. .  dans  ce  moment... 

voyez-vous M.  Ernest —  Henri,  vous 

êtes  bien  gauche  et  bien  indiscret  pour  un  va- 
let-de-chanibre  de  bon  ton;  allez  dire  bien  bas 
a  votre  maître  que  je  l'attends  dans  le  jardin  de 
l'hôtel.   )) 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  je  vois  arriver 
le  capitaine  Ernest,  en  pantalon  du  matin,  la 
gorra  de  soie  noire  sur  la  tête  :  il  court  a  moi 
d'un  air  riant ,  et ,  après  s'être  excuse'  d'a- 
voir été  si  long-tems  sans  me  voir,  il  s'excuse 
encore  de  ne  pas  me  recevoir  chez  lui  ;  mais 
il  fait  si  beau  !  il  a  cru  que  j'aimerais  mieux  cau- 
ser avec  lui  dans  le  jardin  ,  en  fumant  une  ci- 
gare de  la  Havane ,  que  de  m'enfermer  dans  un 
entresol  excessivement  chaud.  Je  le  remerciai , 
aussi  sérieusement  qu'il  me  fut  possible,  de  son 
attention  ;  et  j'acceptai  la  cigare.  Nous  fîmes 
quelques  tours  de  jardin  ,  et  toutes  ses  cajo- 
leries ,  dont  je  n'étais  pas  tout-a-fait  dupe , 
ne   m'empêchèrent  pas  de  lui  adresser  quel- 
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ques  reproches  sur  sa  conduite  ;  il  m'assura 
qu'elle  e'tart  aussi  re'gulière  qu'irréprochable , 
et  5  pour  m'en  faire  juge  ,  il  me  proposa  de 
passer  la  journe'e  entière  avec  lui  :  je  pour- 
rais ainsi  juger  par  moi-même  de  la  nature 
de  ses  occupations  et  de  ses  plaisirs  ,  que  j'au- 
rais partagés ,  et  rendre  témoignage  de  sa  \'ie 
habituelle.  «  A  partir  de  quelle  heure  com- 
mencerons-nous la  journée  ?  lui  demandai-je 
en  riant.  —  Gsla  va  sans  dire*:  du 'moment  où 
nous  sommes.  »  Je  n'eus  pas  l'air  de  m'aper- 
cevoir  d'un  signe  que  fit  Henri  en  se  montrant 
a  l'extrémité  de  l'allée,  et  nous  passâmes  dans 
l'appartement  d'Ernest.  Suivant  son  usage  jour- 
nalier, dont  il  était  convenu  qu'il  ne  s'écarte- 
rait en  rien,  nous  devions,  avant  déjeûner, 
faire  un  tour  a  cheval.  Tandis  qu'il  s'habillait, 
je  parcourais  les  titres  de  quelques  livres  qui 
se  trouvaient  sur  le  somno  ,  dans  la  chambre  a 
coucher  :  il  triomphait  de  mon  air  de  satisfac- 
tion en  ouvrant ,  l'un  après  l'autre ,  un  volume 
de  Montaigne,  de  Voltaire  et  de  Poljbe  5  il 
parut  moins  content  de  me  voir  prendre ,  sur 
ce  même  meuble  ,  et  regarder  avec  beaucoup  " 
d'attention  ,  de  petites  spirales  noires  en  fil  de 
laiton ,  auxquelles  restaient  attachés  quelques 
cheveux  blonds  ;  il  reprit  sa  sécurité  en  suppo- 
sant que  je  n'en  connaissais  pas  l'usage.  Avant 
de  sortir ,  Ernest  donna  audience  a  son  tailleur 
de  ville  ,  qui  lui  apportait  une  collection  de 

4  5. 
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gilets  de  fantaisie,  et  a  son  tailleur  militaire, 
le  célèbre  IFalter ,  auquel  il  commanda  un 
nouvel  uniforme ,  dont  le  prix  fut  débattu  et 
demeura  fixé  a  2000  fr.  Les  chevaux  étaient 
prêts  ;  j'avais  envoyé  cbercher  chez  moi  des 
bottes  a  Pécuyère  ,  qui  n'avaient  pas  quitté  les 
embouchoirs  depuis  deux  ou  trois  ans,  des 
manchettes  de  bottes  et  des  éperons  brisés 
dont  j'ai  conservé  l'usage.  Ernest  m'avait  fait 
préparer  un  bon  cheval  d'escadron  a  tout  crin, 
harnaché  d'une  selle  française  a  troussequin , 
avec  caparaçon  brodé  :  il  montait,  a  l'anglaise  , 
une  longue  haridelle,  courte-queue,  bien  ef- 
flanquée, qu'il  appelait  un  cheval  de  race, 
tandis  que  le  plus  beau  cheval  de  son  écurie 
était  monté,  suivant  l'usage,  par  le  domestique, 
qui  nous  suivait  en  redingote  carrée  nouée 
avec  une  ceinture  de  cuir.  Dans  notre  prome- 
nade, que  nous  poussâmes  jusqu'au  Raincy , 
nous  établîmes  une  discussion  sur  les  change- 
mens  survenus  dans  la  manière  de  monter  a  che- 
val ,  et  je  forçai  mon  jeune  compagnon  de  con- 
venir que  l'art  de  l'équitation  se  réduisait  au- 
jourd'hui a  aller  le  plus  vite  possible,  et  que 
les  innovations  étrangères  ,  dont  quelques-unes 
avaient  cependant  leurs  avantages  ,  étaient  fai- 
tes aux  dépens  de  la  grâce ,  de  l'élégance  et  de 
la  solidité. 

Il  était  onze  heures  lorsque  nous  revînmes  k 
Paris  i  nous  descendîmes  au  café  Tortoni ,  pour 
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y  dejeimer.  Le  salon  de  ce  café'  a  cela  de  par- 
ticulier 5  que  presque  toutes  les  personnes  qui 
s'y  rassemblent  se  connaissent.  C'est  un  point 
de  re'union ,  où  Ton  est  d'autant  plus  sûr  de  se 
retrouver  le  matin,  qu\in  jeune  homme  de  bonne 
compagnie  ne  peut  guère  de'jeûner  ailleurs.  Il 
est  du  bon  ton  d'y  prendre  les  manières  d'un 
habitué  :  aussi  Ernest  ne  manqua-t-il  pas ,  en 
entrant,  de  dire  un  mot  aimable  a  la  jeune 
personne  du  comptoir,  de  faire  compliment  a. 
]\ime  Torloni  sur  sa  fraîcheur ,  et  d'appeler 
Prévost  à  haute  voix  ;  Prévost ,  ce  coryphe'e  des 
garçons  de  tous  les  cafe's  du  monde,  dont  le 
zèle ,  l'adresse  et  l'incroyable  activité  ne  peu- 
vent se  comparer  qu'a  l'aisance  de  ses  manières 
et  a  l'excessive  politesse  de  son  langage.  Pen- 
dant que  je  prenais  ma  tasse  de  chocolat ,  et 
qu'Ernest  déjeûnait  comme  on  dînait  de  mon 
tems,  lorsqu'on  avait  bon  appétit,  le  général 
F***,  a  la  table  voisine,  parlait  du  tir  et  des 
nouvelles  armes  a  feu  de  M.  Pauly.  Ernest,  qui 
avait  acheté  depuis  quelques  jours  une  boîte  de 
combat  et  un  fusil  de  chasse  ordinaire ,  crut 
devoir  s'élever  contre  une  invention  qu'il  ne 
connaissait  pas.  Je  me  récriai  sur  cette  manie 
française  de  décrier  nos  propres  découvertes. 
Du  moins  était-il  raisonnable  d'examiner  avant 
d'avoir  un  avis.  Nous  n'étions  pas  loin  de  la 
rue  des  Trois-Frères ,  où  se  trouvent  les  ateliers 
de  Pauly.  Le  général  s'offrit  a  nous  y  conduire. 
4  5.. 
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Après  un  examen  très-altentif ,  et  plusieurs  es- 
sais de  ces  pistolets  ,  de  ces  fusils  sans  bassinet, 
sans  chien  ,  sans  baguette ,  dont  la  porte'e  est 
double  de  celle  des  autres  armes  a  feu  ,  et  qui 
joignent  a  tous  ces  avantages  ceux  de  se  char- 
ger beaucoup  plus  promptement ,  de  ne  pas 
craindre  les  doubles  charges  ,  les  longs  feux  , 
et  d'employer  un  tiers  de  poudre  de  moins,  je 
sortis  convaincu  que  ces  armes,  qui  auront 
peut-être  fait  le  tour  de  l'Europe  avant  qu'on 
les  ait  adopte'es  en  France,  oii  elles  ont  été  in- 
ventées, sont  aussi  supérieures  aux  armes  ac- 
tuelles que  celles-ci  le  sont  aux  mousquets  a 
mèche  du  i5^  siècle. 

Le  boguey  d'Ernest  nous  attendait  au  coin  du 
boulevart,  et  l'heure  de  la  paume  l'appelait  chez 
Qiarrier  ;  il  y  était  attendu  pour  une  partie 
arrangée  la  veille  ,  dans  laquelle  devait  figurer 
l'élite  des  joueurs,  et  principalement  M.  Dur... 
de  la  M^"^"^,  le  plus  fort  des  amateurs  connus. 
Je  me  plaçai*  derrière  les  filets  ,  dans  la  grande 
gakrie  du  fond  ,  oii  je  m'amusai  a  compter  les 
chasses*  Ernest  parut  dans  l'enceinte  avec  le 
costume  d'usage,  le  pantalon  de  basin,  les  pan- 
toufles vertes  et  la  casquette  de  feutre  gris.  En 
moins  d'une  demi-heure  ,  il  eut  perdu  quinze 
ou  vingt  napoléons.  A  l'en  croire,  cependant ,  il 
avait  joué  a  merveille ,  et  toutes  les  fautes  avaient 
été  faites  par  son  partenaire. 

J'étais  résolu  a  mener,  pendant  un  jour^  la 
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vie  de  jeune  homme.  En  conséquence  ,  en  sor- 
tant de  la  paume  ,  a  quatre  heures  ,  je  me  lais- 
sai conduire  aux  Bains-Chinois  (  la  hlessure 
d'Ernest  Pempêchait  d'aller  a  V Ecole  de  Nata- 
tion ).  Nous  prîmes  deux  cahinets  voisins  ;  j'em- 
ployai le  tems  du  bain  a  lire  les  journaux ,  et 
Ernest  a  écrire  deux  ou  trois  billets ,  dont  je 
ne  lui  demandai  pas  a  voir  l'adresse.  Il  s'était 
fait  apporter  par  son  domestique  tout  ce  dont  il 
avait  besoin  pour  s'habiller  ,  et  lorsque  nous 
sortîmes  ,  je  le  vis  reparaître  avec  ce  qu'il  ap- 
pelle une  demi-tenue  ,  le  frac  vert-saule  ,  le 
gilet  de  cosaque  ,  la  culotte  de  casirair  et  les 
bas  a  côtes.  Après  avoir  mis  en  délibération  le 
restaurateur  chez  lequel  nous  irions  dîuer,  nous 
nous  décidâmes  pour  le  café  Hardi,  moins  re- 
nommé pour  son  cuisinier  que  pour  la  société 
qu'on  y  trouve  de  cinq  a  sept  heures  du  soir 
seulement ,  et  pour  la  tisane  de  Champagne  , 
frappée  de  glace  ,  que  l'on  y  boit ,  et  qu'on  est 
convenu  de  trouver  meilleure  que  dans  aucun 
autre  cabaret* 

Le  dîner  fait ,  nous  allâmes  voir  les  trois  der- 
niers actes  de  Gahrielle  de  Vergy  ^  aux  Fran- 
çais. Cette  atrocité  shakespearienne  ne  sera  pas 
achevée.,  le  jour  où  i\F®  Duchesnois  abandon- 
nera son  rôle.  Ernest ,  qui  m'avait  laissé  a  l'or- 
chestre pour  aller  courir  de  loge  en  loge ,  vint 
me  reprendre,  et  me  conduisit  a  l'Opéra;  c'é- 
tait l'heure  du  ballet  :  W^^  Gosselin  devait  y 
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danser  ,  et  mon  petit-neveu  jugeait  sa  pre'sencc 
aussi  nécessaire  au  balcon  qu'a  son  régiment 
un  jour  de  bataille.  On  fut  plus  raisonnable  qu'il 
ne  Tespe'rait  peut-être  :  on  accueillit  avec  les 
mêmes  transports  M^^  Gardel  et  sa  jeune  rivale  j 
et,  cette  fois,  le  public,  ami  de  ses  plaisirs  , 
s'aperçut  qu'a  l'Ope'ra 

Un  trône  est  assez  grand  pour  être  partagé. 

A  peine  e'tions-nous  descendus  sous  le  péris- 
tyle ,  qu'on  nous  annonça  notre  voiture;  mais  , 
attendu  qu'il  est  du  bon  ton  de  se  montrer  a  la 
sortie  de  TOpe'ra,  Ernest  fit  si  bien  que  les  gar- 
des obligèrent  la  voiture  de/ilerk  vide ,  et  qu'elle 
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ne  put  revenir  qu'au  nout  a  une  demi-neure. 

Après  avoir  été'  prendre  des  glaces  au  cafë 
de  Foi  j  où  mon  neveu  rencontra  quelques  fem- 
mes de  sa  connaissance,  et  un  plus  grand  nom- 
bre qu'il  avait  la  pre'tentiou  de  connaître,  nous 
entrâmes  au  Salo7i  (des  étrangers),  d'où  nous 
sortîmes  au  moment  du  souper ,  a  une  heure  du 
matin.  Ernest,  en  me  ramenant  chez  moi,  m'as- 
sura qu'il  allait  rentrer  et  travailler  jusqu'à  trois 
ou  quatre  heures  selon  son  usage  5  il  m'en  donna, 
pour  preuve  et  pom-  garant ,  les  livres  que  j'a- 
vais trouvés  sur  sa  table  :  «  Je  vous  crois,»  lui 
dis-je  d'un  air  très-sérieux ,  en  lui  remettant  la 
petite  spirale  noire  que  j'avais  trouvée  sur  cette 
même  table,  et  que  j'avais  emportée  par  dis- 
traction. 
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Sah'e ,  PœonicB  îargitor  nolilis  undce  ! 

Salve,  Dardanii  gloria  magna   soli  ! 
Piiblica  inorboriiin  vequies ,  commune  tucdentwu 

jiuxilium  j  piœsensnumen,  inempta  s  a  lus  ! 
ClACD.  Idyl.  6. 

Salut,  Naïade  bienfaisante,  honneur  des  cLamps 
de  Dardanus  ,  ({ui  nous  versez  généreusement ,  avec 
les  eaux  salutaires,  le  repos  de  la  santé!  Le  malada 
el  le  mcdecia  invoquent  également  votre  secours. 

Un  de  mes  correspondans ,  qui  ne  se  fait  connaî- 
tre que  par  le  nom  d'ALEXis,  mais  aux  productions 
duquel  un  esprit  original,  piquant  et  enjoué 
attache  ce  caractère  particulier  d^humour  dont 
nos  écrivains  vivans  offrent  si  peu  d'exemples, 
M.  Alexis  ,  dis-je  ,  dans  une  lettre  au  sujet  des 
eaux  minérales  j  qu'il  a  bien  voulu  m'adresser 
il  y  a  quelques  jours,  m'invite  a  publier  les  ob- 
servations que  je  puis  avoir  recueillies  sur  uq 
usage  qu'il  signale  avec  autant  de  gaîté  que  de 
malice.  Je  me  de'cide  a  regret  a  continuer  une 
tâche  qu'il  a  rendue  plus  difficile  en  la  commen- 
çant, au  risque  de  me  faire  une  nouvelle  que- 
relle avec  M"^«  C^*^  de  M^^*,  qui  vient  de 
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m'adresser  une  lettre  ,  où  elle  me  reproche 
«  de  chercher  à  décrier  son  sexe ,  et  de  gâter  pre^gj^ 
que  tous  mes  ^tableaux  ^  dont  quelques-uns  v^ 
sont  dénués  ni  de  vérité  ni  d^ originalité^  par  des 
satires  amères  contre  les  femmes,  »  S'il  y  avait 
quelque  fondement  dans  cette  accusation,  il  fau- 
drait que  je  fusse  le  plus  maladroit  des  hommes; 
car  je  proteste,  dans  toute  la  since'rite'  de  mon 
ame,  que  les  femmes  n'ont  jamais  eu  d'admira- 
teur plus  vrai,  ni  de  défenseur  plus  zélé'  !  S'en- 
suit-il cependant  que,  dans  les  feuilles  de  mon 
ouvrage,  où  j'essaie  de  donner  une  idée  de  nos 
mœurs  actuelles,  je  doive  m'interdire  sur  les  fem- 
mes toute  rétlexion  qui  ne  serait  pas  un  éloge  ?  je 
suis  tout  prêt  a  convenir ,  et  même  a  prouver 
au  besoin,  qu'a  aucune  autre  époque  le  beau 
sexe  n'a  mieux  mérité  d'être  appelé  le  bon  sexe  : 
ce  qui  n'empêche  pas  que  ce  bel  et  bon  sexe  ne 
fournisse,  pour  sa  part,  a  la  critique,  un  très- 
honnête  contingent  de  défauts^  de  travers,  de 
faiblesses  et  même  de  ridicules  :  cela  dit  en  pas- 
sant, j'en  reviens  a  mon  texte. 

Il  n'y  a  guère  plus  d'un  demi-siècle  que  l'u- 
sage du  aller  aux  eaux,  a  certain  tems  de  Tannée^ 
est  devenu  général  en  France  parmi  les  valétu- 
dinaires des  premières  classes  de  la  société. 
Avant  ce  tems-la,  on  se  décidait  avec  bien  de 
la  peine,  au  dernier  période  de  certaines  ma- 
ladies bien  caractérisées ,  a  se  rendre  a  Bar- 
lèges  ou  a  Bourbonne,  dont  les  eaux,  de  tems 
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immémorial,  sont  réputées  de  véritables  spéci- 
fiques. Un  petit  prince  de  la  confédération  ger- 
manique 5  a  qui  son  marquisat  de  Franchimont 
ne  fournissait  pas  les  moyens  de  faire  ,  chaque 
année,  le  voyage  de  Londres  et  de  Paris,  où 
son  goût  pour  le  jeu  le  portait  a  vivre,  ima- 
gina d'attirer  chez  lui  les  gens  qu'il  ne  pouvait 
aller  chercher  chez  eux  :  le  plaisir  devait  être  le 
motif  du  voyage;  mais  il  fallait  y  trouver  un 
prétexte  plausible.  Celui  de  la  santé  répond  a 
toutes  les  objections  ;  en  conséquence ,  un  mé- 
decin habile  ,  qui  n^était  pourtant  pas  un  ha- 
bile médecin ,  suggéra  au  marquis  Fidée  de  ti- 
rer parti  de  quelques  sources  d'eaux  minérales 
qui  submergeaient  ses  petits  États,  pour  éta- 
blir ostensiblement  la  réputation  du  bourg  de 
Spa ,  dont  il  présageait  la  gloire.  Le  docteur 
fit  une  brochure  dans  laquelle  il  rappela  l'an- 
tiquité de  ces  eaux ,  célébrées  par  Pline ,  sous 
le  nom  de  Fons  Tungî'orum^  et  prouva  qu'elles 
e'taient  le  remède  infailhble  de  ces  affections 
nervalés  ,  de  ces  migraines  vaporeuses  dont 
les  femmes  comme  il  faut  se  trouvaient  affec- 
tées depuis  quelque  tems  d'un  bout  de  l'Europe 
a  l'autre.  En  même  tems  que  la  brochure ,  on 
fit  circuler  a  Vienne,  a  Paris^,  à  Londres  ,  un 
prospectus  où  l'on  annonçait  que,  pour  le  plus 
grand  soulagement  des  malades,  il  avait  été 
établi  a  Spa  un  club  anglais,  une  redoute  fran- 
çaise, une  salle  de  concert  et  de  spectacle  ,  et 
i  5... 
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une  banque  de  trenle-et-un.  Dès-lors  les  mala- 
des de  bonne  compagnie  affluèrent ,  de  toutes  les 
capitales  europe'ennes ,  dans  une  petite  bour- 
gade du  pays  de  Lie'ge.  C'est  peut-être  parce 
cju'on  ne  sent  jamais  mieux  le  prix  de  la  vie 
qu'au  moment  où  l'on  est  menace'  de  la  perdre, 
qu'on  en  mène  une  si  joyeuse  dans  ces  asiles 
des  infirmités  humaines;  du  moins  est-il  certain 
que  les  choses  se  passaient  ainsi  en  1772,  au 
premier  voyage  que  je  fis  a  Spa  avec  le  comte 
d'Erfeuil,  lequel  jouissait  aux  eaux  de  la  ce'le'- 
brité  que  le  vicomte  de  C^"^^  avait  obtenue  dans 
les  coulissés. 

Nous  fîmes  le  voyage  a  frais  communs  ,  et 
BOUS  nous  logeâmes  ensemble  dans  une  petite 
maison  que  je  vois  encore  ,  en  face  de  la  fon- 
taine de  Pouhon,  Dès  qu'on  fut  instruit  de 
notre  arrive'e  ,  c'est-a-dire  de  celle  de  mon 
compagnon  de  voyage  ,  on  nous  adressa ,  sui- 
vant l'usage,  la  liste  imprimée  des  personnes 
qui  se  trouvaient  aux  eaux;  de  ce  nombre  e'tait 
le  mare'chal  de  *'^'^.  Nous  fîmes  notre  pre- 
mière visite.  Invite's  a  dîner  pour  le  lendemain, 
nous  y  trouvâmes  une  nombreuse  et  brillante 
compagnie,  où  je  fus  bien  surpris  de  rencon- 
trer un  M.  Cantin,  qu'on  m'avait  souvent  si- 
gnalé, a  Paris,  comme  un  croupier  de  jeu.  «  Si 
je  vous  laissais  faire,  me  dit  mon  compagnon 
de  voyage ,  vous  passeriez  votre  tems  a  vous 
étonner;   apprenez  donc  une  fois  pour  toutes 
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que  rien  de  ce  qu'on  voit,  rien  de  ce  qu'on  dit  y 
rien  de  ce  qu'on  fait  ici  ne  tire  a  conséquence  ; 
on  y  jouit  d'une  liberté  entière  :  personne  ne 
pense  à  juger  la  conduite  des  autres,  de  peur 
d'appeler  l'attention  sur  la  sienne,  et  l'on  traite 
en  ami,  quelquefois  même  en  amant,  tel  homme 
auquel  on  se  garderait  Lien  de  rendre  le  salut 
a  Paris  ou  a  Versailles.  Tous  les  gens  que  vous 
verrez  a  Spa  y  viennent  pour  leur  santé  ou 
pour  leur  amusement,  et  rien  ne  rapproche  les 
conditions  comme  le  plaisir  et  la  douleur.  Je 
connais  mieux  que  vous  le  personnage  que  vous 
êtes  si  surpris  de  voir  a  la  table  d'un  maréchal 
de  France  :  c'est  le  fils  d'un  bonnetier  de  Reims; 
il  est  parti  fort  jeune  comme  secrétaire  de  je  ne 
sais  quel  margrave ,  dont  il  a  quitté  le  service 
au  bout  de  quelques  années  ,  avec  permission 
de  porter  a  la  boutonnière  un  ruban  qu'on  ob- 
tenait alors  en  Allemagne  pour  quelques  du- 
cats. Cette  distinction  l'a  déterminé  a  prendre, 
k  Paris,  le  titre  de  chevalier  ,  eu  ajoutant  un  i  a 
son  nom  bourgeois  de  Cantîn  :  le  chevaher 
Caniini  est  maintenant  tailleur  de  pharaon  ;  et 
vous  le  verrez  ce  soir  en  exercice  dans  la  salle 
de  la  Redoute.  » 

Si  je..m'abandonnais  aux  charmes  des  souve- 
uirs,  qui  sont  les  plaisirs  des  vieillards,  je  fe- 
rais une  peinture  d'autant  plus  longue  de  ma 
première  campagne  a  Spa  ,  que  les  moindres 
circonstances  en  sont  gravées  dans  ma  mémo  ire 
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en  traits  ineffaçables.  Je  me  contenterai  de  co- 
pier ici  quelques  lignes  de  mon  journal  ;  elles 
suffiront  pour  donner  une  ide'e  de  la  vie  qu'on 
menait  aux  eaux  de  Spa  :  j'ai  lieu  de  croire  que 
les  choses  n^y  sont  pas  changées. 

Le  22  juillet  1772. 

«  Je  m'e'tais  couche'  a  deux  heures  ;  je  me 
suis  levé  avec  le  soleil  :  j'ai  été  frapper  aux  vo- 
lets du  comte  ,  et  jeter  des  petits  cailloux  aux 
vitres  de  M™®  Sophie  de  B"^^"^.  A  sept  heures , 
nous  étions  réunis  tous  les  quatre ,  Sophie ,  sa 
mère,  le  comte  et  moi ,  sur  la  place  du  Pouhorij 
où  nous  avons  pris  notre  premier  verre  d'eau. 
Ces  dames  se  sont  rendues,  en  calèche,  a  la  fon- 
taine de  la  Géronstère;  nous  les  avons  suivies 
sur  des  escaUns,  *  Le  docteur  avait  recommandé 
a  Sophie  de  prendre  trois  verres  d'eau  de  cette 
fontaine,  a  une  demi-heure  de  Tun  de  l'autre j 
et  de  marcher  très-vite  dans  cet  intervalle.  Sa 
mère ,  qui  ne  pouvait  pas  nous  suivre ,  s'en  est 
reposée  sur  moi  du  soin  de  lui  faire  exécuter 
l'ordonnance.  A  neuf  heures,  nous  avons  con- 
tinué notre  promenade  des  fontaines  j  nous  ne 
sommes  pas  restés  long-tems  au  Watirotz  ni  a 
la  Saiwenière,  mais  nous  avons  fait  une  station 
de  deux  heures  au  Tonnelet,  où  la  mère  de  Sophie 
prend  les  douches.  Il  était  midi  lorsque  nous 

*  Petits  chevaux  de  louage  ,   ainsi  nommés   du  prix 
qu'on  payait  autrefois  leur  course- 
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sommes  rentrés  en  ville  ;  ces  dames  ont  e'té  faire 
une  visite  du  matin  chez  jV!™*^  la  mare'cliale ,  et 
le  comte  et  moi,  nous  avons  été  passer  une  heure 
au  club  des  Anglais.  Nous  avons  dîné  chez  lady 
Suzanne  Greiwille,  On  n'a  point  fait  courir  la 
bouteille  y  et  l'on  est  sorti  de  table  en  même  tems 
que  les  dames  pour  arriver  a  tems  au  concert, 
cil  j'ai  rejoint  M"'®  de  B***.  La  redoute  était  bril- 
lante; Sophie  n'a  dansé  qu^'avec  moi,  et  ne 
m'a  pas  permis  d'approcher  de  la  table  du  trente- 
et-un.  Nous  nous  sommes  retirés  a  minuit  ;  la 
soirée  était  superbe  ,  la  lune  brillait  de  tout  son 
éclat;  on  a  proposé  une  promenade  dans  les 
montagnes  ;  j'ai  indiqué  la  cabane  di'Annette  et 
Luhin  ^  pour  but  de  notre  course  ;  je  donnais  le 
bras  a  Sophie  ;  nous  sommes  arrivés  long-tems 
avant  les  autres;  quelqu'un  nous  avait  précédés 
dans  ce  lieu,  où  nous  avons  trouvé  un  bout  de 
bougie  qui  brûlait  encore;  j'avais  par  hasard  sur 
moi  le  second  volume  de  la  Nouvelle  Héloïse  ; 
Sophie  m'a  proposé  d'en  lire  quelques  lettres  ; 
j'ai  bien  choisi » 

Qualis  710X  illa  ,  DU ,  Deœque  ! 

Cette  journée  est  marquée  dans  mon  journal 
de  deux  astérisques  en  rouge  :  ce  signe  ne  s'y 
trouve  employé  que  treize  fois  dans  un  espace 

*  Ces  deux  personnages  du  conte  de  Marmontel  sont 
nés  à  Spa  ,  et  les  Anglais  leur  ont  fait  construire  une  ca- 
bane dont  on  yoit  encore  les  ruiues. 
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de  quarante  ans,  que  je  traverse  en  un  clin-d'œil, 
pour  dire  quelques  mots  du  voyage  que  j'ai  fait, 
il  y  a  deux  ans ,  a  Plombières  ,  sans  autre  projet 
que  de  gue'rir  mes  rhumatismes,  et  sans  autre 
livre  que  le  Manuel  des  Goutteux  ,  qui  n'a  rien 
de  commun  avec  la  ISouvelle  Héloïse. 

Plombières ,  dont  les  eaux  thermales  jouissent 
en  France  de  la  plus  ancienne  réputation,  est, 
pour  ainsi  dire  ,  englouti  dans  un  abîme  ,  au 
milieu  des  Vosges;  on  croit  s'y  précipiter,  et  Ton 
y  arrive  assez  doucement  du  côté  de  Remire- 
mont,  par  une  avenue  appelée  Promenade  des 
Dames,  Ce  bourg,  composé  d'une  seule  rue,  se 
prolonge  dans  un  vallon  très-étroit,  entre  deux 
montagnes  boisées  jusqu'à  leur  sommet ,  et  se 
termine  par  une  promenade  plus  agréable  encore 
que  celle  des  Dames ,  que  Ton  nomme  la  Fderie, 
Les  maisons,  d'une  simplicité  un  peu  rustique, 
mais  d'une  grande  propreté  ,  sont  autant  d^au- 
berges  pendant  la  saison  des  eaux.  Les  plus  re- 
marquables sont  celles  de  M.  Jacotel,  et  de  feu 
le  docteur  Martinet.  Le  premier  a  soin  de  vous 
apprendre  qu'il  était  jadis  cuisinier  du  roi  Sta- 
nislas; et  ce  qu'on  peut  en  conclure,  c'est  que 
l'ami  de  Charles  XÏI  n'était  pas  gourmand.  Je 
logeais  chez  le  second  ;  ce  médecin  en  titre  des 
eaux  n'en  avait  de  sa  vie  goûté  d^aucune  espèce. 

Les  malades  sont  un  peu  moins  rares  a  Plom- 
bières qu  a  Spa  ;  mais  la  vie  qu'on  y  mène  est  a 
peu  pics  la  même  ;  on  se  lève  de  très-bonne 
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heure,  et  Ton  se  rassemble  dans  la  Salle  du 
Grand- Bassin  y  où  l'on  se  baigne  en  commun. 
C'est  un  spectacle  assez  curieux  que  celui  de 
cette  vaste  baignoire,  dans  laquelle  sont  assis 
pêle-mêle  hommes  et  femmes  ,  garçons  et  filles, 
en  chemises  de  laine ,  buvant ,  a  l'envi  et  comme 
par  gageure ,  force  verres  d'eau  de  la  fontaine 
du  Crucifix. 

En  sortant  du  bain,  on  se  rend,  toujours  le 
verre  en  main  ,  a  la  Promenade  des  Dames  ^  du 
milieu  de  laquelle  on  voit  sourdre  la  fontaine 
dite  Ferrugineuse  ,  oii  l'usage  veut  que  l'on 
boive ,  en  se  promenant,  trois  ou  quatre  verres 
d'une  eau  détestable,  mais  éminemment  stoma- 
chique. 

Lorsque  les  différentes  socie'te's  de  baigneurs 
se  conviennent,  on  se  quitte  peu,  et  l'on  fait 
ordinairement  porter  son  dîner  les  uns  chez  les 
autres.  Les  courses  que  l'on  entreprend  après 
dîner  ont,  le  plus  souvent,  pour  but  le  bois  à 
Jacquot,  ou  la  ferme  au  père  Fincent^  plus  éloi- 
gnée dans  les  Vosges.  Ce  n'est  pas  seulement 
l'aspect  d'un  vo^^age  enchanteur  qu  on  lient 
chercher  dans  ce  dernier  endroit,  c'est  la  vue 
d'un  de  ces  génies  bruts,  de  ces  Pascal  de  vil- 
lage, qui  semblent  deviner  les  arts  que  les  au- 
tres apprennent.  Il  y  a  quelques  anne'esque  ce- 
lui-ci a  construit,  sans  modèle,  sans  conseil, 
avec  le  bois  de  son  jardin  et  le  souvenir  d'un 
piano  qu'il  avait  aperçu  une  seule  fois  a  Nancy  ^ 
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un  instrument  de  la  même  espèce,  que  j'ai  vu 
et  que  je  crois  pouvoir  citer  comme  un  prodige 
d^industrie.  Plusieurs  autres  ouvrages  me'cani- 
ques,  invente's  et  exécute's  par  ce  vieillard,  qui 
ne  sait  pas  lire,  prouvent  que ,  sur  un  autre  théâ- 
tre et  dans  d'autres  circonstances ,  il  eût  e'té  sans 
doute  UD  des  premiers  me'caniciens  de  son  siècle. 
Le  père  Vincent  n'est  pas  seulement  un  homme 
de  ge'nie,  c'est  un  homme  de  bien,  en  grande 
ve'ne'ration  dans  son  pays,  qu'il  honore  e'gale- 
ment  par  ses  talens  et  par  ses  vertus. 

Lorsque  le  tems  promet  une  belle  journe'e, 
on  va  dhier  sous  la  feuillée  au  val  d'A?ijou^ 
dans  un  des  lieux  les  plus  agréables,  les  plus 
pittoresques' dont  on  puisse  se  faire  l'idée.  Il  est 
rare  que  ce  petit  voyage ,  qui  se  fait  en  char-à 
bancs  ^  s'achève  sans  qu'aucune  de  ces  voitures 
ne  vienne  a  verser  5  mais ,  s'il  arrive  quelqu'ac- 
cident  aux  voyageurs,  on  a  la  ressource  d'ap- 
peler un  paysan  du  val  d'Anjou ,  qui  remet 
ie  membre  démis  ou  fracturé  aussi  bien  que 
pourrait  le  faire  le  premier  chirurgien  de  Paris. 
C'est  une  chose  assez  curieuse  a  observer  que 
cette  aptitude  ,  que  cet  instinct  chirurgical 
dont  sont  doués  indistinctement  tous  les  ha- 
bitans  de  ce  vallon ,  depuis  l'enfant  jusqu'au 
vieillard. 

A  Plombières  comme  a  Spa  ,  a  Bath  comme 
k  Tœplitz,  on  va  finir  sa  journée  au  salon  de 
trente-ei-un^  où  l'on  est  plus  siir  de  déranger  sa 


LA  SAISON  DES  EAUX.  gS 

fortune  le  soir ,  qu'on  ne  Pest  de  refaire  sa  santé 
le  matin  en  épuisant  les  fontaines.^ 

Avant  de  terminer  ce  Discours  par  les  por- 
traits de  quelques  habitués  des  eaux^  dont  j'ai 
retrouvé  les  croquis  sur  mon  alhiun ,  je  dois  faire 
mention  de  trois  lettres  qui  m'ont  été  écrites  a 
ce  sujet. 

Dans  la  première,  un  confrère,  qui  prend 
le  nom  à^Heriniie  de  la  chaussés  du  Maine ,  me 
reproche  d'avoir  oublié  (en  tra luisant  les  qua- 
tre vers  de  Claudien  ,  que  j'ai  pris  pour  épi- 
graphe) de  rendre  Vinempîa  salus ,  auquel  il  pa- 
raît tenir  beaucoup  ;  il  me  demande  malignement 
«5Î,  par  hasard  ^  la  Faculté  ne  me  V aurait  pas 
défendu* 

Dans  la  seconde,  une  correspondante  très- 
aimable  et  très-grondeuse  me  donne  le  moyen 
de  réparer  quelques  torts  involontaires  que  j'ai 
eus  avec  elle  en  commençant  ce  Discours  ;  peut- 
être  ne  sera-t-elle  pas  encore  aussi  contente  de 
moi  que  je  le  désirerais. 

La  troisième  lettre  est  d'un  intérêt  trop  gé- 
néral pour  ne  pas  la  citer  en  entier. 


«  lLn.'y  a  qu'heur  et  malheur  dans  ce  monde, 
M.  l'Hermite  ,  pour  les  choses  comme  pour  les 
hommes  5  on  parle  beaucoup  de  telles  et  telles 
eaux  Q^\  ne  sont  bonnes  a  rien;  et  l'on  ne  dit 
rien  de  celles  qui  opèrent  véritablement  des  mi- 
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racles.  Cest  au  nom  de  l'humanité  que  je  voilà 
invite ,  que  je  vous  somme ,  s'il  le  faut,  de  faire 
connaître  a  vos  compatriotes  les  sources  pré- 
cieuses qui  coulent,  presqu'a  leur  insu  ,  dans  le 
fond  de  la  Bretagne.  Puisqu'on  ne  sait  pas  au 
juste  oh  se  trouve  la  fontaine  de  Jouvence  (  quoi 
qu'en  dise  ffuon  de  Bordeaux,  qui  la  fait  venir 
en  droite  ligne  du  Paradis  terrestre,  et  l'Espa- 
gnol Pons  de  Léon,  qui  croyait  l'avoir  trouvée 
dans  la  Floride) ,  rien  n'empêche  qu^on  ne  donne 
ce  nom  célèbre  aux  fontaines  minérales  de  Di" 
nan,  dont  les  eaux,  entre  autres  vertus  singu- 
lières ,  ont  celle  de  réparer  du  tems  Virréparable 
outrage.  Je  citerais  plusieurs  femmes  qui  ont  re- 
trouvé la  leur  jeunesse  ,  si  je  pouvais  espérer 
de  les  faire  convenir  même  d'une  vieillesse  pas- 
sée. Une  foule  d'expériences  dont  j'ai  tenu  note 
prouvent  ,  aussi  clairement  qu'une  chose  de 
cette  nature  puisse  être  prouvée  ,  qu'il  n'y  a 
point  de  stérilité  (  a  part  celle  que  l'âge  a  sanc- 
tionnée depuis  long-teras)  qui  résiste  a  l'usage 
de  nos  eaux  ferrugineuses ,  mais  ce  qu'elles  ont 
de  merveilleux,  d'inappréciable  pour  les  fem- 
mes dans  leurs  différens  états ,  c'est  qu'elles 
donnent  aux  unes  l'espoir  de  devenir  mères,  et 
font  oublier  aux  autres  qu'elles  l'ont  été. 

»  Pour  peu  que  vous  vous  intéressiez  a  la 
santé,  a  la  gloire  et  au  bonheur  du  beau  sexe  , 
faites  en  sorte,  mon  cher  Hermite ,  de  mettre 
en  crédit ,  pour  la  saison  prochaine  ,  Içs  eaux 
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minérales  de  Dlnan^  petite  ville  de  Bretagne  où 
vous  êtes  en  grande  véne'ration. 

»  Je  vous  salue.  » 

P^^^  j  ancien  médecin* 

Je  publie  la  lettre  du  docteur,  et  je  remets  a 
la  saison  prochaine  a  dire  mon  avis  sur  les  as- 
sertions qu'elle  contient. 

Revenons  a  nos  portraits.  H  y  a  des  plantes 
qui  ne  viennent  bien  que  dans  les  lieux  humi- 
des :  il  y  a  des  personnages  qu'on  ne  rencontre 
qu'aux  eaux  5  il  semble  que  ce  soit  la  leur  e'ië- 
ment.  Le  type  de  cette  espèce  d'amphibies  est, 
sans  contredit,  un  monsieur  et  une  madanie 
Despares ,  que  personne  ne  peut  se  flatter  d'a- 
voir vus ,  en  Europe  ,  ailleurs  qu'a  Spa ,  a  Bath, 
a  Tunbridge ,  a  Tœplitz  où  a  Plombières.  Us  dis- 
paraissent vers  la  fin  d'automne,  comme  les  hi- 
rondelles ,  et  personne  ne  peut  dire  dans  quelle 
contre'e  ils  vont  passer  l'hiver.  La  première  fois 
que  je  rencontrai  ce  couple  d'oiseaux  voyageurs, 
le  mari  n'e'tait  pas  loin  de  la  cinquantaine ,  et 
sa  femme  avait  tout  au  plus  vingt-huit  ans.  J^'un 
et  l'autre  se  distinguaient  par  des  manières  no- 
bles, des  mœurs  e'ie'gantes,  le  ton  et  le  langage 
de  la  m^lleure  compagnie.  Despares  jouait  un 
jeu  énorme;  le  rôle  de  sa  femme  paraissait  être 
de  déclamer  contre  cette  passion  funeste,  et  d'en 
allumer  de  plus  douces.  Elle  avait  une  prédi- 
lection toute  particulière  pour  les  princes  de  la 
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confédération  germanique,  depuis  les  électeurs 
jusqu'à  l'abbé  de  Stablo  inclusivement;  et  l'on 
n'était  guère  admis  dans  son  intimité  qu^autant 
qu'on  pouvait  l'être  a  la  diète  de  Ratisbonne. 
Je  me  souviens  d-une  chanoinesse  de  Clai..., 
que  l'on  était  bien  plus  sûr  de  trouver  a  Spa 
qu'a  son  chapitre. 

PaV  Irenle-six  printems  sur  sa  tête  amassés  , 
Ses  modestes  appas  n'étaient  point  effacés. 

Déterminée  de  renoncer  aux  douceurs  du  ma- 
riage, elle  s'était  arrangée  pour  jouir  des  char- 
mes du  célibat.  On  la  voyait  arriver  tous  les 
ans  a  Spa  avec  la  même  dame  de  compa- 
gnie et  un  nouveau  cousin  ,  qu'on  était  con- 
venu d'appeler  \ç,  cousin  des  Eaux ^  pour  éviter 
toute  méprise  et  toute  explication.  Derfeuil  , 
qui  avait  fait  valoir  ce  droit  de  parenté  pendant 
la  saison  que  nous  passâmes  ensemble  a  Spa , 
voulut  que  je  prisse  date  pour  être  de  la  famille 
l'année  suivante.  Cette  aimable  cousine  est  ve- 
nue a  mourir  ,  dix  ans  après ,  dans  ces  mêmes 
lieux  qu'elle  a  du  moins  peuplés  de  souvenirs 
agréables. 

Tout  le  monde  connaît ,  aux  eaux ,  le  baron 
de  Ferlus,  soi-disant  banquier  a  Hambourg, 
où  Ton  ne  trouverait  pas  un  écu  sur  sa  signa- 
ture. Personne  ne  paraît  s'entendre  mieux  aux 
grandes  spéculations  commerciales  ;  il  a  des  re- 
lations,  il  l'assure  du  moins  ;  dans  toutes  les 
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places  de  l'Europe  5  il  a  sans  cesse  a  la  bouche 
le  nom  des  plus  fameux  ne'gocians  ;  c'est  sans 
affectation  qu'il  parle  des  opérations  immenses 
qu'il  a  faites  aux  dernières  foires  de  Francfort 
et  de  Leipsick.  La  seule  chose  qu'on  ne  conçoive 
pas ,  après  l'avoir  bien  écouté  ,  c'est  qu'aucun 
souverain  de  l'Europe  ne  lui  ait  encore  confié 
ses  finances  ,  et  qu'il  soit  obligé  de  venir  aux 
eaux  pour  y  chercher  des  dupes.  Il  y  a  trois  ou 
quatre  ans  qu'étant  aux  e^ux  de  Bade,  en  Suisse j 
il  trouva  le  moyen  de  persuader  a  un  grand 
seigneur  allemand  qu'il  possédait  ,  dans  une 
de  ses  terres  de  la  Lusace  ,  des  carrières  de 
marbre  dont  l'exploitation  devait  rapporter 
plusieurs  milhons  ;  ils  passèrent  ensemble  un 
marché ,  que  le  baron  céda  quelques  mois  après 
pour  la  somme  de  quatre-vingt  mille  francs  a 
un  négociant  de  Neufchâtel ,  lequel  a  déjà  dé- 
pensé deux  ou  trois  cent  mille  francs  a  fouiller 
une  carrière  dont  il  n'a  pas  encore  retiré  de  quoi 
faire  une  console  ou  un  dessus  de  commode. 
Cet  homme  a  déjà  fait,  refait  et  perdu  vingt 
fois  sa  fortune;  en  m'avouant  un  jour  qu'il 
ne  possédait  pas  ,  pour  l'instant ,"  dix  louis  au 
monde,  il  me  proposa  d'en  parier  mille  qu'il 
reviendrait  de  Bath,  oii  il  allait  passer  la  sai- 
son des  eaux,  avec  cent  mille  francs  dans  sa 
bourse  ou  dans  son  portefeuille.  Je  me  gardai 
bien  de  tenir  un  pari  que  j'aurais  effectivement 
perdu. 
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Depuis  trente  ans,  Villebrune  n'a  d'autre 
existence  que  celle  qu'il  tire  de  son  talent  pour 
Je  jeu  ,  qu'il  n'exerce  jamais  qu'aux  rendez- 
vous  des  eaux  les  plus  fre'quente'es.  Son  bon- 
heur est  si  constant,  qu'on  serait  tente'  de 
croire  qu'il  y  entre  beaucoup  d'adresse  ;  mais  la 
preuve  de  sa  bonne  foi  est  a  la  pointe  de  son 
e'pe'e ,  et  Villebrune  l'a  tant  de  fois  administre'e 
avec  succès,  qu'il  a  fini  par  convaincre  tout  le 
monde ,  sans  persuader  personne. 

De  tout  tems  les  eaux  ont  leurs  poètes  ainsi 
que  leurs  me'decins;  cette  troupe  innocente  (  je 
parle  de  celle  des  poètes  )  possède  ,  en  com- 
mun ,  le  fonds  d'une  vingtaine  d'ide'es  ,  qu'on 
voit  reparaître  ,  tous  les  ans ,  sur  des  rimes 
nouvelles  :  ce  sont  Xo\x]ovlvs  des  flammes  qui  bru- 
lent  au  sein  des  eaux ,  la  mort  que  Von  troui^eoà 
Von  venait  chercher  sa  guérison,  des  variations 
sur  le  proverbe  :  Fontaine^  je  ne  boirai  pas  de 
ion  eau  ,  et  autres  gentillesses  de  cette  nature. 
Le  coryphe'e  des  poètes  thermals  e'tait  autrefois 
un  petit  abbé  de  la  Roquette,  dont  la  vogue 
était  telle  ,  qu'on  s'informait  des  eaux  où  il  de- 
vait se  rendre  avant  de  se  décider  sur  celles 
qu'on  se  ferait  ordonner  par  son  médecin.  Ce 
prestolet ,  pâle  et  maigre,  ressemblait  a  l'abbé 
de  Voisenon,  qu'il  cherchait  a  imiter,  en  bu- 
vant ,  comme  lui ,  de  l'eau  avec  un  bouquet  de 
pimprenelle.  L'abbé  de  la  Roquette  était,  aux 
eaux  ,  l'ordonnateur  de  toutes  les  fêtes  ,  l'ame 
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de   tous   les  plaisirs.  Je  me   rappellerai  toute 
ma  TÎe  la  salle  de  spectacle  qu'il  construisit, 
en  deux  heures  de  tems ,  a  Pyrmont,  où  il  avait 
fait  venir  une  troupe  de  come'diens  français;  a 
défaut  d'autre  local  pour  y  établir  son  théâtre , 
il  avait  jeté  son  dévolu  sur  le  vaste  hangar  d'un 
sellier,   qui  permit  qu'on  en  disposât,  mais  a 
condition  de.  ne  point  déménag^er  ses  voitures. 
L'ingénieux  la  Roquette  trouva  le   moyen  de 
tout  concilier  :   il  fit  démonter  les  caisses  de 
dessus   leurs  trains ,   les  fît   ranger   en   demi- 
cercle  ,   les  unes  a  côté  des  autres  ,  et   com- 
posa de  cette  manière  un  rang  de  loges  d'un 
genre  tout-a-fait  nouveau  ;  un  grand  carros- 
se 3  a  portières  ouvertes ,   de  l'évêque   de  Pa- 
derborn ,  formait  la  loge  d'honneur,  et  deux 
belles  diligences  ,  aux  extrémités   de  l'orches- 
tre ,   figuraient   les   loges   d'avant-scène.    Un 
second  rang  de  loges  de  la  même   espèce  s'é- 
levait  sur    leurs  trains,  et  toutes  les   selles, 
disposées   sur  de  longues  perches  perpendicu- 
laires au   théâtre ,  composaient  un  parterre  où 
les  spectateurs    étaient  a  califourchon.  Jamais 
spectacle  plus  grotesque  n'a  excité  des  ris  plus 
immodérés. 

J'ai  eu  l'occasion  de  m'assurer  que  les  poètes 
des  eaux  ne  sont  ni  moins  nombreux  aujoiu"- 
d'hui ,  ni  moins  fêtés  qu'au  tems  de  l'abbé  de  la 
Roquette  :  l'un  d'eux  cependant  s'y  est  fait^ 
l'année  dernière ,  une  réputation  de  malignité 
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qui  pourrait  nuire  a  ses  confrères  ^  clans  une 
pièce  de  vers  intitulée  les  Eaux  de  B"^^^,  11  a 
prétendu  que  la  fontaine  de  Ch...  avait  la  même 
Tertu  que  celle  de  Salmacis^  et  il  a  cite'  plusieurs 
exemples  des  unions  androgynes  qu'elle  avait 
opére'es. 

Le  do3'en  des  eaux ,  le  baron  de  F*.^..«^ ,  est 
mort  a  Barrèges ,  l'année  dernière  ,  a  l'âge  de 
quatre-vingt-quinze  ans.  Cet  ennuyeux  mortel , 
qu'on  fuyait  avec  autant  de  soin  qu'on  recher- 
chait l'abbé  de  la  Pvoquette  ,  avait  trouvé  le  se- 
cret de  rendre  insipides  les  détails  de  la  vie  du 
maréchal  de  Saxe /a  l'état-major  duquel  il  avait 
fait  ses  premières  armes.  A  l'entendre,  c'est  a 
lui  qu'on  avait  été  redevable  des  succès-  de 
Lawfeldt  et  de  Rocoux,  Parvenu  au  grade  de 
brigadier ,  il  avait  quitté  le  service  après  la  dé- 
faite de  Minden,  et,  depuis  ce  tems-la,  il  se 
croyait  obligé ,  pour  motiver  sa  retraite,  deve- 
nir aux  eaux  tous  les  ans,  raconter,  a  qui  vou- 
lait l'entendre,  pour  la  vingtième  fois,  «  que 
îe  maréchal  de  Contades  avait  été  battu  pour 
n'avoir  pas  adopté  son  plan  de  campagne;  que 
le  duc  de  Fitz-James ,  en  refusant  d'attaquer 
sur  un  point  qu'il  avait  indiqué,  avait  été  cause 
de  la  perte  de  la  bataille,  et  que,  sans  lui,  la 
retraite  eût  été  impossible.  >)  Toutes  les  guer- 
res que  la  France  a  soutenues  depuis  un  demi- 
siècle;  tant  de  batailles,  de  fshs  mémorables, 
de  victoires  inouies  ^  entassées,  pour  ainsi  dire, 
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sur  les  dernières  pages  de  nos  annales ,  e'taient 
a  ses  yeux  comme  non  avenues.  11  en  était  resté 
a  la  guerre  de  sept-ans ,  et  n'avait  pas  l'air  de 
croire  qu'il  se  fut  tiré  un  coup  de  canon  en  Eu- 
rope depuis  ce  teras-la. 

Le  pendant  de   cet  éternel   baron   était  un 

M.  d'Ar ,  admirateur  exclusif  et  ridicule 

du  grand  Frédéric,  depuis  un  voyage  de  quinze 
jours  qu'il  avait  fait  en  1^76  a  Berlin  ,  d'où  il 
n'avait  rapporté  ,  pour  tout  avantage ,  qu'unç 
longue  queue  a  la  prussienne,  une  canne  eu 
forme  de  béquille  ,  et  la  manie  de  prendre  a 
tout  moment  du  tabac  dans  la  poche  de  sa  veste. 
J'aurais  pu  faire  entrer ,  dans  cette  galerie  de 
portraits,  celui  de  cette  belle  vaporeuse  a  qui 
les  maux  de  nerfs  siéent  si  bien,  et  dont  les  cri- 
ses varient  suivant  l'âge  et  le  sexe  des  témoins; 
celui  de  cette  jeune  malade  qui  vient,  sous  la 
garde  de  sa  mère  ,  se  guérir  aux  eaux  d'un  mal 
dont  elle  aurait  trouvé  le  remède  partout  ail- 
leurs avec  quelques  mois  de  patience  ;  celui  de 
telle  coquette  habile  qui  fait  entrer  pour  beau- 
coup, dans  le  plaisir  de  faire  des  connaissances 
nouvelles  ,  l'espoir  de  ne  les  revoir  jamais; 
mais  il  y  a  des  secrets  qu'il  faut  savoir  garder, 
et  des  vérités  qu'il  faut  laisser  vieillir. 

Des  gens  qui  veulent"  toujours  que  l'on  con- 
clue me   demanderont  ce  que   je    pense   d'un 
usage  devenu  général  en  Europe  :  je  réponds 
qu'il  a,  comme  beaucoup  d'autres  ,  son  utilité 
4  6. 
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et  ses  inconvëniens  ,  ses  motifs  et  ses  prétextes; 
que  c'est  un  moyen  de  santé',  par  cela  même 
que  c^en  est  un  de  distraction  et  de  plaisir,  et 
que  ,  s^il  est  plus  gai  d'en  signaler  les  abus  ,  il 
est  tout  aussi  facile  d'en  montrer  les  avantages. 
J'ai  l'intention  de  faire ,  quelque  jour  ,  une 
visite  dans  tous  les  bains  de  la  capitale.  J'y  trou- 
verai l'occasion  de  parler  avec  quelque  de'tail 
des  bains  de  Tivoli,  e'tablissement  qui  n'a  point 
de  modèle  en  Europe,  et  qui,  a  plusieurs  e'gards, 
me'rite  d'en  servir. 
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MACÉDOINE, 


Lil>ertiis  si 

Dixero  qiiid ,  si  forte  jocosius ,  hoc  niihij'uris 

Cum  veniâ  dabis 

lïor. ,  sat.  l\,  liv.  I. 

S'il  m'iurivc,  en   in'rgayauf,   île  m' exprimer  avec 
quelque  lihcité,  u»  me  le  paidouiura. 

On  ne  peut  faire  un  pas  dans  Paris  sans  re- 
mnr({uer  certaines  figures  qu'on  y  voit  de  teins 
immémorial ,  et  qui  semblent  s'y  maintenir  par 
succession.  Cette  observation  ,  dont  je  suis  jour- 
nellcr.tcnt  frnppc,  me  fait  regretter  que  Tou- 
vrage  publie'  incognito  sous  le  titre  piquant  de 
Personnages  fameux  dans  les  mes  de  Paris  , 
n'ait  pas  ëte  confie  a  des  mains  plus  habiles.  De 
combien  de  détails  ,  d'anecdotes  et  de  portraits 
on  pouvait  Tenrichir  !  Un  Manuel  de  ce  genre 
devrait  servir  d'appeudice  aux  cicérone  pari- 
siens; car  il  me  semble  qu'on  doit  être  aussi  cu- 
rieux de  connaître  les  originaux  qui  distin- 
guent cette  capitale,  que  les  moiiuujens  qui  la 
de'corent.  Depuis  quelque  tems  ,  Paris  a  fait, 
dans  ce  genre,  deux  pertes  irréparables  :  la  pre- 
4  6.. 
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lîiière  est  celle  de  ce  fameux  clievalier  de  Jean  , 
si  connu  par  sa  bravoure,  ses  cre'anciers,  ses 
folies  et  ses  dettes.  Fidèle  au  costume  des  jeunes 
gens  de  Pautre  siècle,  on  le  voyait,  chaque 
jour,  au  Palais-Royal,  en  pantalon  de  tricot 
Lien  e'troit,  coiffé  en  fer-a-cheval ,  et  tout  prêt 
a  vous  conter  Phistoire  d'une  belle  Juive  d'Am- 
sterdam, dont  il  avait  jadis  entrepris  la  conver- 
sion. L'autre  personnage  ,  enlevé  plus  récem- 
ment encore  a  la  curiosité  des  amateurs,  est  le 
maître  de  tous  nos  maîtres  en  fait  d'armes  les 
plus  renommés  ,  le  vieux  jère  Dounadieu.  De- 
puis vingt-cinq  ans  il  faisait  tous  les  jours  , 
entre  deux  et  trois  heures,  quatre  tours  sur 
le  boule vart  de  la  Madelaiue  ;  il  était  recon- 
naissable  aux  oscillations  de  sa  tête,  a  l'am- 
pleur de  sa  redingote  ,  a  l'énormité  de  sa  canne 
et  a  l'antiquité  de  sa  perruque,  où  les  cheveux 
étaient  plus  rares  encore  que  sur  son  front.  Cin- 
quante ans  avant  ,  ce  même  homme  avait  fait 
tourner  la  tête  aux  plus  jolies  actrices  de  la  Co- 
médie-Italienne. 

—  Raisonner  sur  les  beaux  -  arts  ,  sans  en 
avoir  la  plus  légère  connaissance,  est  un  ridicule 
a  la  mode  que  professent  avec  un  égal  succès 
Derval  et  Senneville  :  ils  ont  composé,  pour 
leur  usage  et  celui  de  leurs  élèves,  un  vocabu- 
laire d'une  centaine  de  mots,  au  moyen  duquel 
ces  docteurs  irréfragables  prononcent  des  juge- 
mens  sans  appel.  Slyle  sans  couleur,  composition 
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sans  harmonie^  dessin  incorrect,  défaut  de  nuan- 
ces et  de  contrastes ,  s'appliquent  également  a  la 
critique  d'un  poëme,  d'un  tableau  ou  d'un  mor- 
ceau de  musique  ;  tout  ce  qu'on  peut  dire  en 
fait  d'ëloge,  sur  quelque  chef-d'œuvre  de  l'art 
que  ce  soit,  est  également  compris  dans  les  trois 
mots  crélégance  y  de  vigueur  ^  et  surtout  de  gran- 
diose, qui  en  dit  ^\\xs  qu'il  n'' est  gros ,  comme 
le  quoi  qu'on  die  de  ]M.  Trissotin.  Il  est  vrai  que 
ces  messieurs  se  sont  encore  donné  la  peine 
d'apprendre  par  cœur  les  noms  des  grands  maî- 
tres qu'ils  citent  a  tout  propos  ,  et  souvent 
même  hors  de  propos  ;  cejiendant ,  je  ne  suis  pas 
encore  convaincu  de  l'infaillibilité  de  pareils  ju- 
ges, et  je  ne  suis  pas  étonné  qu'un  Delille,  un 
Gérard  ,  un  Chérubini  déclinent  quelquefois  leur 
juridiction. 

—  Il  y  a  loin  de  Vautre  de  Procope  ,  tel  que 
je  me  souviens  de  l'avoir  vu  en  1704  ,  aux  ma- 
gnifiques salons  ouverts  au  public,  au  premier 
étage  de  l'arcade  du  Palais-Royal,  dont  le  café 
de  Chartres  occupe  aujourd'hui  le  rez-de- 
chaussée  : 

Ce  ne  sont  que  festons  ,  ce  ne  sont  qu'astragales. 

L'or  ,  Pacnjou  ,  les  bronzes  y  sont  employé.^, 
avec  tout  le  goût  imaginable  :  le  comptoir ,  tout 
en  glaces,  est  d'un  effet  merveilleux.  Le  service 
du  café,  du  restaurant,  doit  être  fait  en  vais- 
selle de  vermeil,  et  l'on  assure  que  le  cuisinier  est 
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un  des  plus  savans  adeptes  de  la  science  gastro- 
logiqne.  Partout  ailleurs,  peut  être,  se  croirait-on 
en  droit  de  conclure  de  tant  d'avantages  re'unis 
que  les  proprie'taires  du  café'  de  Chartres  trou- 
vent dans  ce  nouvel  e'taLlissement  une  source 
de  fortune;  mais  a  Paris,  l'utilité,  la  commo- 
dité, le  luxe  ,  l'agrément  même  ne  sont  point 
les  garans  certains  delà  vogue  :  comme  la  mode, 
avec  laquelle  on  la  confond  souvent  ,  elle  dé- 
pend d'un  caprice  dont  il  est  presque  toujours 
impossible  de  se  rendre  compte.  Ce  public  élé- 
gant, sur  la  légèreté  duquel  on  se  croit  bien 
prévenu  ,  est  quelquefois  routinier  comme  le 
peuple  ;  et  ce  n^est  qu'a  force  de  patience  et 
d'essais  qu'on  Tarrache  a  ses  habitudes.  Il  se 
plaisait  au  café  de  Chartres  ,  dans  le  salon  du 
rez-de-chaussée;  peut-être  se  déplaira-t-il  au 
premier  étage,  peut-être  même  s'obstinera-til 
a  n'y  pas  monter,  quelque  invitation,  quelque 
promesse  qu'on  lui  fasse.  Les  cafés  ne  sont  plus, 
a  Paris,  ce  qu'ils  étaient  autrefois  ;  les  habitués 
ne  s'y  composent  plus  guère  que  d'oisifs  et  de 
provinciaux  ;  et  si  l'on  en  excepte  deux  ou 
trois  de  ces  maisons  où  la  bonne  compagnie  va 
quelquefois  encore  ,  et  comme  en  bonne  fortu- 
ne, les  autres  ne  sont  plus  fréquentées  par  les 
gens  du  monde.  Sous  Louis  XIV  ,  ces  sortes 
d'établissemens  étaient  inconnus  ;  les  lieux  de 
rasscmblemens,  même  pour  la  première  classe 
de  la  société,  étaient  les  cabarets  :  les  jeunes 
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seigneurs  de  la  cour  avaient  mis  plus  particu- 
lièrement en  vogue  le  Corhier  et  la  Pomme-de- 
Pin;  assez  souvent  ils  y  passaient  la  nuit,  et  il 
était  même  de  ce  bon  ton  que  les  gens  raisonna- 
bles ont  méprisé  dans  tous  les  tems ,  de  se  pré- 
senter, a  Versailles,  le  nez  barbouillé  de  tabac 
et  la  toilette  dans  une  espèce  de  désordre  qui 
en  laissait  deviner  l'excuse.  Nos  dames ,  au- 
jourd'hui, se  montreraient  tout-a-fait  inacces- 
sibles a  ce  genre  de  séduction.  Il  y  a  long -tems 
qu'elles  ont  fait  justice  de  ce  goût  ignoble  du 
cabaret,  et  le  teras  n^est  peut-être  pas  éloigné 
où  l'opinion,  qu'elles  dirigent ,  surtout  en  fait 
de  mœm's  ,  ne  permettra  plus  de  se  montrer 
dans  un  café. 

■ —  INI.  Azaïs  a  raison  :  biens  et  maux ,  tout 
se  compense  ;  si  j'ai  eu  le  malheur  d'acheter , 
et  la  sottise  de  lire  un  énorme  volume  intitulé 

,où  l'auteur  emploie  cinq  cents  pages  in-80 

a  commenter  les  Fables  du  bonhomme  ,  et  a 
me  prouver  qu'il  y  a  de  fort  belles  choses  dans 
cet  ouvrage  (  ce  dont  je  me  doutais  auparavant)  ; 
si  mon  empressement  pour  les  livres  nouveaux 
m'a  fait  tomber,  depuis  six  mois,  dans  plu- 
sieurs pièges  typographiques  tout  aussi  gros- 
siers ,  je  dois  a  ce  même  empressement  d'avoir 
pu  apprécier,  un  des  premiers,  cette  Histoire 
des  Croisades  dont  M.  Michaud  vient  d'enrichir 
notre  littérature.  Aucun  ouvrage  ,  depuis  long- 
tems ,  ne  s'était  annoncé  sous  de  plus  heureux 
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auspices  :  la  beauté,  Pexlrême  iute'rêt  d'un  su- 
jet dont  l'antiquité'  n'offre  aucun  modèle,  les 
grands  souvenirs  qu'il  eVeille,  les  grands  noms 
qu'il  consacre ,  et  dont  les  principaux  appar- 
tiennent a  nos  annales  j  un  plan  bien  conçu,  un 
coup-d'œil  que  n'e'gare  pas  l'esprit  de  système, 
que  ne  limite  pas  l'esprit  de  parti  ;  un  style 
ferme,  élégant  et  correct,  telles  sont  les  qualités 
qui  me  paraissent  distinguer  éminemment  le  pre- 
mier volume  d'un  ouvrage  dont  l'entière  exé- 
cution ne  peut  manquer  d'assigner  a  M.  Michaud 
un  rang  honorable  parmi  nos  historiens. 

—  Boursauk  a  fait  une  petite  comédie  assez 
gaie  sous  le  titre  de  Mots  à  la  Mode  ;  de  ces 
mots  ,  la  plupart  ont  disparu  du  dictionnaire  , 
et  quelques  autres  ont  acquis,  par  l'usage,  le 
droit  d'y  figurer.  Nous  avons  essuyé  un  débor- 
dement néologique  dont  il  ne  reste  plus  la 
moindre  trace  ;  mais  a  la  manie  des  mots  nou- 
veaux a  succédé,  dans  certains  livres,  a  cer—  * 
tains  théâfres  et  dans  certains  salons  ,  l'abus  de 
deux  ou  trois  mots ,  très-respectables  par  eux- 
mêmes  ,  mais  devenus  ridicules  par  l'emploi 
qu'on  en  fait.  Il  y  a  deux  ou  trois  ans  que  le 
mot  a  la  mode  était  la  nature  :  un  amateur  du 
Vaudeville  a  fait  un  Recueil  de  deux  cent  vingt- 
six  couplets,  extraits  des  pièces  de  ce  théâtre  , 
et  dont  la  nature  forme  ce  qu'on  appelle  la 
pointe.  Ce  mot  a  perdu  de  son  crédit ,  depuis 
(ju  un  chansonnier  du  Rocher  de  Cancale  en  a 
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paroflié  la  manie  dans  une  chanson  dont  je  me 
rappelle  le  dernier  couplet  : 

Dans  tous  leurs  écrits  ,  nos  auteurs 
Font  l'éloge  de  la  nature  ; 
Dans  leurs  visites,  nos  docteurs 
Font  le  procès  à  la  nature  ; 
Nos  femmes ,  pour  l'habit ,  les  mœurs , 
Se  rapprochent  de  la  nature: 
.  Mais,  en  revanche,  nos  acteurs 
S'éloignent  bien  de  la  nature. 

C'est  maintenant /iZ  vie  qui  joue  le  plus  grand 
rôle  dans  la  conversation  :  on  ne  se  fait  pas 
d'idée  du  parti  qu'en  tirent  les  femmes  mélan- 
coliques ,  et  toutes  les  jolies  choses  qu'elles  di- 
sent a  la  faveur  de  ce  mot  sentimental  :  On  des- 
cend ,  on  remonte  la  vie  ;  on  porte  légèrement  la 
vie  ;  on  repousse  la  vie  ;  on  a  manqué  sa  vie;  on 
s"^ arrête  sur  les  bords  de  la  vie  :  on  a  gâté  sa 
vie  ;  on  désespère  de  sa  vie,  presque  toujours 
après  AVOIR  FAIT  LA  VIE  ,  comme  disent  des 
gens  d'une  autre  société'. 

»  —  Vous  voila  ,  mon  ami  !  Que  faites-vous 
ce  soir?  —  Cela  peut-il  se  demander?  je  vais  k 
rOdéon.  —  J'y  vais  aussi;  une  pièce  nouvelle 
pleine  de  gaîté,  a  ce  qu^'on  assure  :  c'est  une 
bouue  fortune  par  le  tems  qui  court.  ■ —  Vous 
passez  de'ja  le  pont  ?  il  n'est  que  quatre  heures  ; 
faisons  encore  quelques  tours  dans  les  Tuileries. 
—  Je  n'ai  pas  le  tems  :  je  dîne  dans  la  rue  de 
Condé,  chez  un  de  mes  amis ,  qui  vient  de  pev- 
4  6... 
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dre  sa  femme.  C'est  une  de'solation  dans  la  mai- 
son. —  Et  vous  dinez-la  ?  —  Oui ,  je  suis  bien 
aise  de  pleurer  un  instant  avec  lui  ;  d'ailleurs , 
je  serai  tout  porte'  pour  la  pièce  nouvelle  :  je 
vais  a  l'orchestre  j  je  tâcherai  de  vous  garder  une 
place,  et  nous  rirons.  »  (Je  n'ai  pas  changé  un 
seul  mot  a  ce  petit  dialogue;  j'en  atteste  les  in- 
terlocuteurs eux-mêmes.  ) 

—  Dimanche  dernier,  il  a  plu  beaucoup;  a 
cinq  heures  la  foule  assiégeait  la  porte  du  théâtre 
des  Variétés,  pendant  que  les  malheureuses  car- 
rioles div»  faubourg  Saint -Denis  revenaient  a 
vide,  après  avoir  stationné,  toute  la  journée, 
sur  la  place  Louis  XV ,  dans  l'espoir  de  con- 
duire les  curieux  k  Saint-Cloud.  Les  conduc- 
teurs de  ces  voitures  regardaient  tristement  cette 
foule,  a  laquelle  souriaient  les  administrateurs 
du  théâtre;  dans  le  même  moment,  un  joueur 
de  marionnettes  partageait  la  curiosité  publique 
avec  un  corJjillard  qui  attendait  un  pauvre  li- 
braire, mort  dans  la  maison  attenante  a  la  salle 
des  Variétés  ;  une  noce  en  voiture  défilait  sur  le 
milieu  du  boulevart;  et,  dans  une  des  allées 
latérales,  un  malade,  porté  sur  un  brancard, 
était  conduit  a  l'Hôtel-Dieu.  Tous  ces  contrastes 
étaient  rassemblés  dans  un  espace  de  quelques 
toises ,  et  je  fus  probablement  le  seul  a  m'en 
apercevoir. 

—  u  Je  sens  si  bien  le  prix  d'une  bonne  ré- 
putation (disait  E ,  quelque  tems  avant  sa 
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mort,  a  une  femme  de  beaucoup  d'esprit) ,  que  , 
si  l'on  pouvait  acheter  un  nom  sans  reproche , 
je  le  paierais  volontiers  de  la  moitié  de  ce  que 
je  possède.  —  Vous  n'auriez  jamais  plus  mal 
employé'  votre  argent ,  re'pondit  la  dame.  — 
Comment  donc  cela  ?  —  Qu'on  vous  fasse  au- 
jourd'hui la  plus  belle  re'putation  du  monde  5 
dans  quinze  jours  vous  l'aurez  perdue.  » 

Des  réputations  on  ne  sait  pas  pourquoi , 

a  dit  Gresset,  jamais  on  n'a  tant  vu  de  ces  ré- 
putations-la, et  ce  serait  une  révision  bien  pi- 
quante a  faire  que  celle  de  tant  de  célébrités 
d'emprunt  dans  tous  les  genres,  et  dont  quel- 
ques-unes n'ont  pas  même  de  prétexte.  Caritides 
a  fait  un  gros  volume  de  Commentaires  sur  la 
24^  ode  d'Anacréon ,  qui  n'a  que  quatre  vers , 
pour  prouver  qu'il  savait  le  grec  a  ceux  qui  ne 
le  savent  pas.  Si  ce  Commentaire  est  un  chef- 
d'œuvre  ,  ce  n'est  pas  celui  d'un  inconnu ,  du 
moins;  car  tout  le  monde  connaît  Caritides  :  il 
est  de  vingt- deux  sociétés  savantes;  il  a  des  di- 
gnités, des  places;  il  ne  lui  manque  que  du  mé- 
rite. J'ai  toujours  sur  le  cœur  cette  réputation 
de  Saint- Aulaire  ,  fondée  sur  un  quatrain ,  et  si 
l'on  s'obstine  a  lui  conserver  la  part  de  gloire 
que  Voltaire  lui  a  faite,  je  demande,  en  dépit 
de  Boileau  ,  la  même  faveur  pour  Cottin  ;  car , 
après  tout,  le  quatrain  de  Tabbé  vaut  bien  celui 
du  marquis.  Mais,  sans  parler  de  certaines  repu- 
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talions  littéraires,  politiques,  scientifiques,  etc., 
dont  on  peut,  du  moins,  soupçonner  le  pour^ 
(juoiy  je  cherche,  sans  sortir  des  salons,  a  m'ex- 
pliquer  pourquoi  Mercour  sV  est  fait  une  re'pu- 
tation  d'esprit,  et  vit,  depuis  dix  ans,  siu"  un 
bon  mot  dont  il  n'est  pas  sur  qu'il  soit  l'auteur  ; 
pourquoi  Ton  paraît  être  convenu  d'attribuer  a 
la  profondeur  le  silence  de  Merneuil ,  qui  tient 
uniquement  a  la  pauvreté  de  ses  ide'es  j  la  société 
veut  en  faire  un  penseur,  la  nature  n'en  a  fait 
qu'un  songe-creux.  Je  suis  encore  plus  choqué 
des  fausses  appréciations  qui  ont  pour  résultat 
de  méconnaître  le  bien  où  il  est,  que  de  celles 
qui  le  supposent  où  il  n'est  pas.  Les  femmes  n'y 
sont  pas  moios  exposées  que  les  hommes  :  telle 
passe  pour  galante  ^  dont  on  serait  fort  embar- 
rassé de  citer  une  seule  aventure;  telle  autre 
s'est  fait  une  réputation  de  prude,  après  avoir 
eu  vingt  amans.  Je  ne  trouve  le  moyen  de  m^ex- 
pliquer  tant  d'erreurs  reçues  dans  la  société 
comme  des  vérités  immuables  ,  qu'en  me  disant 
qu'elles  ont  été  avancées  une  première  fois ,  de- 
vant des  gens  qui  n'avaient  point  intérêt  a  les 
nier  ;  qu'elles  ont  été  répétées  souvent  par  d'au- 
tres qui  avaient  intérêt  a  les  répandre,  et  qu'en 
un  mot  il  y  a  a  Paris  des  agences  de  réputations  , 
comme  il  y  a  d^s  agences  de  viariages* 
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LE  SOMNAMBULISME 

ET  L'ABBÉ  FARIA. 


......  Fer  amicitiam  Divosgue  rogatus  , 

Diicere  me  auditum  {perges  quocumque  )memente, 
'Nam  quamvïs  referas  memori  mihi  pectore  cuncta  ; 
Non  tameti  interpres  tantiimdem  juveris .  Adde 

f^uUum  habitumque  hominis 

HOR.  ,sat.  4,liv.  II. 

Je  vous  en  conjure,  au  nom  des  dieux  et  de  l'amitié;, 
menez-moi  avec  vous  chez  cet  habile  homme  :  car  bien 
que  votre  mémoire  soit  très-fidèle  et  votre  récit  très- 
exact,  il  faut  voir  le  docteur  pour  le  bien  entendre  j 
examiner  son  geste ,  l'air  de  sa  figure. 

Je  me  fais  souvent  cette  question,  a  laquelle 
je  ne  trouve  pas  de  re'ponse  satisfaisante  :  Pour- 
quoi cette  espèce  d^hommes  que  les  Grecs  ap- 
pelaient rt^jrte ,  les  Romains  circumforanei  ^ 
et  que  nous  de'signons  ,  d'une  manière  un  peu 
trop  vague  par  le  nom  de  charlatajis  ,  a-t-elle 
de  tous  tems  choisi  la  France  pour  y  e'tablir  le 
the'âtre  principal  de  ses  jongleries  ?  Ces  gens-la 
ne  croient  pas  les  Français  plus  sots  que  les  au- 
tres peuples;  les  supposeraient-ils  moins  adon- 
ne's  aux  vieilles  routines,  plus  affranchis  des 
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préjugés  de  l'usage  ?  Ils  repondront  eux-mêmes 
qu'ils  sont  toujours  les  derniers  ,  sinon  a  ac- 
cueillir 5  du  moins  a  adopter  les  découvertes 
utiles;  que  Christophe  Colomb  a  vainement  sol- 
licité la  faveur  de  découvrir,  a  leur  profit ,  un 
nouveau  monde;  que  les  tourbillons  de  Des- 
cartes ont  lutte  chez  eux,  pendant  un  demi- 
siècle,  contre  l'attraction  ne^vtonienne  ;  que 
l'inoculation  sauvait ,  depuis  trente  ans,  la  vie 
a  des  milliers  d'hommes  en  Europe  lorsque  cette 
pratique  salutaire  commençait  a  peine  a  s'in- 
troduire en  France  ;  qu'en  ce  moment  encore, 
une  grande  moitié  des  habitans  de  Paris  s'ob- 
stine a  boire  l'eau  fangeuse  de  la  Seine  ,  de  pré- 
férence a  l'eau  claire  et  filtrée  qu'on  leur  offre 
pour  le  même  prix;  qu'en  un  mot,  toute  inno- 
vation, portant  un  caractère  bien  marqué  de 
grandeur  et  d'utilité  publique  ,  a  toujours  été 
dans  ce  pays  Pobjet  des  plus  longues  et  des 
plus  ridicules  contradictions.  En  revanche,  il 
est  vrai,  toutes  les  futilités  bizarres,  toutes  les 
suppositions  extravagantes,  toutes  les  préten- 
tions absurdes,  pourvu  qu^elles  aient  une  ori- 
gine étrangère  ,  sont  sûres  de  trouver  chez  nous 
faveur,  protection  et  enthousiasme. Depuis  Luc 
Gauric  jusqu'à  l'abbé  Faria  inclusivement ,  je 
ne  connais  point  de  docteur  étranger ,  soit  qu'il 
ait  cherché  ses  dupes  sur  nos  quais  ou  dans  nos 
salons ,  soit  qu'il  ait  eu  des  compères  dans  les 
échoppes  ou  dans  les  palais ,  qui  n'ait  fait  en 
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France  une  espèce  de  fortune.  Voyez  sur  la 
place  du  Louvre  ce  fameux  dottor  napoliiano^ 
debout  sur  son  cabriolet  de'couvert,  avec  sa 
grande  perruque  poudre'e  a  blanc ,  son  babit 
écarlate  a  brandebourg  d'or,  sa  veste  brode'e , 
ses  bagues  a  tous  les  doigts  et  ses  amples  nian- 
cbettes  de  Flandre  :  en  quoi  difFère-t-il  de  cet 
illustrissime  Cagliostro  que  nous  avons  vu  a  la 
fin  du  18®  siècle  se  vanter  jusque  dans  VCEil- 
de 'Bœuf,  à  Versailles,  de  faire  parler  les 
morts ,  et  s'enricbir  au  moyen  d'un  spectacle 
fantasmagorique,  dont  Fentreprise ,  perfection- 
née ,  ruina  quelques  années  après  le  physi- 
cien Robertson  ? 

Le  premier  et  le  plus  hardi  des  charlatans 
qui  parurent  en  France  est ,  sans  contredit , 

Cet  Ecossais  célèbre  , 
Ce  calculateur  sans  égal , 
Qui ,  par  les  règles  de  l'algèbre  , 
Menait  la  France  à  l'hôpital. 

Ce  prototype  de  tous  les  charlatans  nés  et  a 
naître ,  échappé  d'Angleterre  ,  où  il  avait  été 
condamné  a  être  pendu  ,  changea  en  quelques 
années  de  pays ,  de  religion  ,  d'état  et  de  for- 
tune ;  après  avoir  vainement  colporté  son 
système  dans  tous  les  Etats  de  l'Europe  ,  il 
parvint  a  l'étaWir  en  France  :  on  en  connaît 
les  résultats. 

Après  Taventurier  Law  ^  survint  un  autre 
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aventurier ,  nommé  TVlUars ,  leqnel  fit  ,  en 
quelques  anne'es  ,  une  fortune  de  plusieurs 
millions,  en  mettant  l'eau  rie  la  Stjne  en  bou- 
teilles, et  en  la  vendant  comme  une  panacée 
universelle  qui  devait  prolonger  la  vie  jusqu'à 
cent  cinquante  ans.  Les  marchands  de  vin  de 
Paris  ont  hérité  de  son  secret ,  qu'ils  débitent 
sous  un  autre  nom. 

Bletton  ,  instruit  du  miracle  opéré  par  l'eau 
de  rivière  ,  voulut  tâcher  de  tirer  parti  des  eaux 
de  source.  Il  s'annonça  comme  étant  doué  d'une 
faculté  physique  toute  particulière  pour  décou- 
vrir ,  ou  plutôt  pour  sentir  la  présence  des  eaux 
souterraines,  a  quelque  profondeur  qu'elles  se 
trouvassent ,  an  moyen  d'une  baguette  de  cou- 
drier et  d'un  cGiuphe  habile  ;  il  fit  revivre  pen- 
dant quelque  tems  cette  prétendue  science  de 
rahdomancie  ,  qu'un  charlatan  ultramontain 
avait  mise  en  crédit ,  en  France  ,  dans  le  siècle 
précédent. 

Mesmer  s'annonça  avec  plus  d'éclat,  avec 
plus  de  moyens  que  ses  prédécesseurs ,  et  son 
triomphe  fut  moins  éphémère.  Il  avait,  a  l'en 
croire,  découvert  dans  la  nature  un  nouvel  agent, 
qu'il  appelait  magnétisme  animal^  dont  les  pro- 
priétés ,  en  établissant,  entre  les  hommes  et  les 
choses,  de  nouveaux  rapports,  de  nouvelles 
affinités  ,  produisaient  des  effets  miraculeux. 
Comme  le  magnétisme  agissait  principalement 
sur  les  nerfs  et  sur  l'imagination ,  nos  dames 
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furent  les  premières  se'duites  :  le  baquet  de  Mes- 
mer devint  le  rendez- vous  des  beaute's  de  la 
cour  et  de  la  ville  ;  le  magne'tisme  fit  e'clore  les 
vapeurs  ,  les  spasmes ,  les  affections  neiveuses 
de  mille  espèces,  et  ces  maladies  de  circonstan- 
ce ,  dont  les  me'decins  s'emparèrent ,  firent  au 
docteur  allemand  des  prosélytes  au  sein  même 
de  la  Faculté'.  Ceux  qui  niaient  le  plus  obsti- 
ne'mentles  effets  du  magne'tisme,  s'apercevaient 
cependant  qu'il  n'e'tait  pas  sans  influence  sur  les 
mœurs  ;  qu'il  mettait  en  rapport  beaucoup  de 
gens  qui  n'en  devaient  avoir  aucun  ensemble, 
et  que  la  vertu  du  baquet  influait  singulièrement 
sur  la  vertu  des  femmes.  Lorsque  le  gouverne- 
ment jugea  qu'il  e'tait  tems  de  mettre  un  terme 
a  cette  come'die,  il  la  fit  jouer  sur  le  tbe'âtre  , 
et  les  Docteurs  modernes  discréditèrent  entière- 
ment le  docteur  du  jour. 

Cette  jonglerie  du  mesmérisme ,  dont  je  me 
souviens  que  Doppal  ,  élève  de  Deslon ,  qui 
l'était  lui-même  de  Mesmer  ,  disait  ingénu- 
ment :  Ceux  qui  savent  notre  secret  en  doutent 
plus  que  ceux  qui  V ignorent^  a  donné  naissance 
au  somnambulisme ,  dont  M.  l'abbé  Faria  tient  en 
ce  moment  école,  au  grand  scandale  du  bon  sens 
et  de  la  pbilosophie  qu'il  professe.  J'ai  assisté  a 
la  séance  j  c'est-a-dire  a  la  mystification  publique 
qui  a  eu  lieu,  mercredi  dernier,  dans  une  maison 
delà  rue  deClichy;  je  dirai  ce  que  j'ai  vu  :  c'est 
?issez  s'en  moquer  que  d'en  rendre  compte. 
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L'apôtre  du  somnambulisme  avait  choisi  la 
salle  des  exercices  d'une  maison  d'e'ducation 
pour  tlie'âtre  de  ses  tours  de  gibecîe're  ,  où  il 
resta  fort  au-dessous  d'Olivier ,  comme  on  va 
voir.  Avant  que  le  professeur  parût  ,  je  me- 
suis  occupé  de  l'assemblée  ;  elle  était  brillante , 
nombreuse  ,  et  composée  ,  aux  deux  tiers  ,  de 
femmes  dans  la  fleur  de  l'âge.  Il  était  aisé  de 
voir  que  la  plupart  d'entre  elles  apportaient 
en  ce  lieu  des  préventions  très-favorables  a  la 
nouvelle  doctrine.  Je  me  trouvais  placé  au- 
près de  M™«  Maur... ,  et  j'ai  pu  étudier  sur  cette 
figure  aimable  les  différens  caractères  qu'im- 
priment a  la  ph}  sionomie  la  crédulité ,  la  con- 
fiance et  la  persuasion. 

M.  l'abbé,  accompagné  de  cinq  ou  six  jeunes 
filles,  a  paru  dans  l'enceinte  qu'il  s'était  réser- 
vée a  l'une  des  extrémités  de  la  salle  :  son  teint, 
hrunl  sous  les  feux  du  soleil  de  Goa ,  ne  nuisait 
pas  a  la  régularité  de  ses  traits ,  et  j'ai  cru  m'a- 
perce voir  que  la  plus  belle  moitié  de  son  audi- 
toire n'avait,  a  cet  égard,  pas  plus  de  préju- 
gés que  la  tendre  Desdemona,  ^ 

L'orateur  a  débuté  par  un  discours  d'un  style 
si  grotesque  ,  qu'il  fallait  être  Français  ,  et  se 
rappeler  que  celui  qui  parlait  était  étranger, 
pour  ne  pas  l'interrompre  ,  a  chaque  phrase  , 
par  des  éclats  de  rire.  Le  fond  des  idées  n'était, 
malheureusement  ,    pas    moins   risible   que    la 

*  Personnage  de  la  tragédie  d' Othello  de  Shakespeare. 


LE  SOMNAMBULISME.  121 

forme  :  iî  est  douteux  que  l'extravagance  hu- 
maine puisse  aller  au  delà.  Après  un  e'ioge  bur- 
lesquement  emphatique  du  magne'tisme  et  de  ses 
piopiie'te's  géue'rales  ,  M.  le  professeur  a  posé 
en  principe  que  cet  agent  myste'rienx  e'tait  la  base 
de  toute  instruction,  le  fondement  de  toutes  les 
sciences ,  la  clef  de  toutes  les  connaissances  hu- 
maines. Avant  d'avoir  entendu  ce  philosophe  de 
la  côte  de  Malabar  ,  qui  se  serait  imaginé  qu'au 
magne'tisme  appartient  non-seulement  le  pouvoir 
de  nous  rêv^éler  les  secrets  de  la  médecine ,  la 
cause  y  le  siège  et  le  remède  de  toutes  les  mala- 
dies _,  mais  celui  de  nous  faire  connaître  la  con^ 
figuration,  la  matière,  le  mouvement  des  astres 
et  la  nature  de  leurs  hahitans?  Nous  voila  donc 
bien  tranquilles  siu-  les  progrès  futurs  de  la 
médecine  et  de  l'astronomie  5  la  morale  ne  doit 
pas  nous  inquiéter  davantage ,  le  magnétisme  en 
est  le  véritable  ressort  :  toutes  les  vertus  en  dé- 
coulent,  ainsi  que  toutes  les  vérités  ;  et  la  politi- 
que elle-même  est  soumise  à  son  action.  Après 
cette  définition  si  claire  du  magnétisme ,  M.  Fa- 
ria  nous  a  parlé  du  somnambulisme  ^  qui  en  est 
le  résultat  le  plus  immédiat.  Ce  que  j'ai  cru 
comprendre,  a  travers  un  verbiage  inintelligi- 
ble ,  c'est  que  l'état  de  somnambidisme  est  , 
pour  l'homme  ,  pour  la  femme  surtout ,  l'état 
par  excellence  ;  qu'il  développe  dans  le  sujet 
somnambule  des  facultés  et  des  connaissances 
auxquelles  il  est  totalement  étranger  quand  il 
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veille  5  telles  que  le  don  des  lancines,  la  con- 
naissance  de  l'avenir  ;  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
extraordinaire ,  qu'il  ouvre  chez  certaines  per- 
sonnes des  organes  nouveaux  :  c'est  ainsi  qu'une 
de  ses  e'ièves  a  le  don  tout  particulier  de  lire, 
en  dormant,  par  cette  partie  du  corps  humain 
que  le  premier  liomme  et  la  première  femme  ont 
dû,  seuls,  ne  pas  apporter  au  monde.  Malheu- 
reusement ,  cette  e'preuve  n'e'tait  pas  de  nature 
a  être  faite  en  public.  C'était  a  Tœuvre  qu'on 
attendait  M.  le  professeur. 

Les  expe'riences  commencèrent  ;  les  quatre 
jeunes  filles  vinrent  se  placer  sur  une  même 
ligne,  et  le  discours  du  maître  les  avait  si  bien 
pre'jDare'es  a  dormir  ,  qu'en  un  moment  le  doigt 
magne'tique  les  plongea  dans  un  profond  som- 
meil. L'une  d'elles  ,  en  dormant  ,  dit  qu'elle 
avait  soif  :  «  Que  voulez-vous  boire?  lui  de- 
manda l'endormeur.  —  De  l'eau  sucrée.  »  Aussi- 
tôt il  lui  pre'senta  un  grand  verre  d'eau  claire, 
qu'il  se  contenta  de  magne'tiser  ,  au  lieu  de  le 
sucrer;  la  petite  fille  prit  le  verre  d'eau,  le  but, 
et  se  plaignit  qu'on  y  avait  mis  trop  de  sucre. 
M.  l'abbé  aurait  pu  insister  sur  le  parti  qu'on 
pouvait  tirer  du  magnétisme  dans  un  tems  où 
le  sucre  est  si  cher;  mais,  sans  répondre  aux 
objections  qu'on  lui  fit,  il  passa  a  une  autre  expé- 
rience. «Cette  jeune  personne,  dit-il  en  mon- 
trant une  des  dormeuses  ,  ne  sait  point  le  latin, 
comme  on  peut  croire  :  eh  bien!  dans  l'état  de 
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somnambulisme  où  elle  se  trouve  ,  vous  allez 
voir  qu'elle  peut  l'entendre.  A  la  preuve  :  Ars 
lotiga  ,  vita  breiùs,  Re'pondez  ,  mademoiselle  , 
que  signifient  ces  mots  en  français?  —  La  vie  est 
longue  et  courte.  »  De  longs  e'clats  de  rire  par- 
taient de  tous  les  côte's,  et  la  se'ance  aurait  eu  de 
la  peine  a  se  continuer,  si  les  mouvemens  et  les 
cris  d'une  troisième  somnambule  n'eussent  fixé 
de  nouveau  l'attention  de   l'assemblée  :  «  Au 
voleur  !  a  l'assassin  !  arrêtez  !  »  criait-elle.  Le 
magne'tiseur  l'interroge.  «  Que  se  passe-t-il?  — 
Un  assassinat ,  dans  la  rue  de  Clicby.  —  Quels 
en  sont  les  auteurs?  —  Deux  hommes,  que  je 
n'ai  pu  distinguer.  —  Sont-ils  arrête's  ?  —  Un 
seul  vient  de  l'être.  »  Cette  jonglerie  aurait  pu 
faire  quelque  sensation ,  si  plusieurs  personnes 
pre'sentes  n'eussent  e'té  instruites  d'un  e've'ne- 
ment  qui  s'était  passé  trois  heures  auparavant, 
et  dont  la  somnambule  et  son  professeur  pou- 
vaient, comme  un  autre  ,  avoir  eu  connaissance. 
L'expérience  des  membres  paralysés  et  dépara- 
lysés a  la  voix  du  magnétiseur,  a  fini  par  pousser 
a  bout  la  patience  et  l'honnêteté  de  l'auditoire; 
on  a  d'abord  murmuré ,  puis  on  a  hué  ,  puis  on 
a  sifilé  le  professeur  indien  ,  qui  a  fort  habile- 
ment expliqué  le  peu  de  succès  de  sa  séance  j 
en  déclarant  que  la  présence  d'un  seul  incrédule 
suffisait  pour  neutraliser  la  vertu  magnétique, 
et  pour  déjouer  le  talent  du  magnétiseur. 
J'ai  voulu,  dans  ce  discours,  répondre  au  re- 
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proche  qui  m'a  été  fait  de  n'avoir  pas  eDCore 
signalé,  clans  un  ouvrage  consacré  a  la  peinture 
des  mœurs  actuelles,  une  doctrine  absurde  au- 
tant que  ridicule  ,  que  Ton  s'efforce  de  remet- 
tre en  vogue,  et  dont  les  progrès  ne  sont  heu- 
reusement pas  a  craindre  avec  de  pareils  pro- 
fesseurs. 
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Avidos  vicinum  funus  ut  œgros 

Mxanimat ,  mortitique  meta  sibi parcere  cogita 
Sic  teneros  animos  aliéna  opprobria  scepè 
Absterrent  'Vitiis. 

HoR. ,  lit.  I,  sat.  4- 

La  mort  (Îd  voisin  fait  tremBIer  le  malade  inclo- 
cile  ,  et  le  force  ,  par  la  crainte,  à  se  ménager  da- 
Taatage  ;  de  même  les  jeunes  gens  sont  avertis  par 
certains  exemples  à  éviter  les  vices  dont  ils  ont  vu 
les  conséquences. 

J^E  cri  des  Romains ,  du  pain  et  des  spectacles  ^ 
est  également  celui  des  Français,  en  changeant 
Tordre  des  mots  :  Des  spectacles  et  du  pain; 
telle  est  l'expression  de  leurs  besoins  par  rang 
d'importance.  Satisfaits  du  nombre,  ils  ne  dis- 
putent pas  sur  les  goùis  j  tout  leur  convient, 
depuis  les  tragédies  de  Corneille  jusqu'aux  quo- 
libets de  Paillasse  ;  depuis  l'Ope'ra  jusqu'aux 
scènes  du  café'  d'Apollon;  depuis  les  disputes 
du  port  ou  de  la  halle  jusqu'aux  exe'culious  de 
la  Grève.  Les  Parisiens  sont,  a  cet  égard  comme 
a  beaucoup  d'autres ,  les  Français  par  excellence. 
Cette  avidité  de  spectacles,  que  tout  entretient 
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et  que  rien  ne  peut  satisfaire,  s'exerce  indiffc- 
remment  sur  les  objets  les  plus  frivoles  et  les 
plus  graves  :  on  attend  ici  avecuneVgale  impa- 
tience une  première  repre'sentatiou  au  théâtre 
Français  ou  a  celui  des  Varie'te's ,  on  court  avec 
le  même  empressement  aux  exercices  des  sourds- 
muets  et  aux  se'ances  de  l'abLe'  Faria;  aux  ex— 
pe'riences  de  physique  du  plus  habile  professeur, 
et  aux  tours  de  gibecière  de  Bernardi  ou  d'Oli- 
vier. Cependant ,  s'il  fallait  assigner  le  degré 
d'estime  que  les  Parisiens  portent  aux  différens 
spectacles  qui  leur  sont  offerts,  je  ne  serais  pas 
éloigné  de  croire  qu'après  les  représentations 
du  théâtre,  celles  qu'ils  préfèrent,  par  raison 
d'analogie  sans  doute,  sont  les  assises  des  tri- 
bunaux criminels.  Au  moment  où  j'écris,  le 
Palais  est  le  théâtre  eu  vogue,  et  le  drame  qu'on 
y  représente  attire  chaque  matin  la  foule  des 
spectateurs.  Rien  de  plus  simple  que  le  sujet 
(il  s^agit  d'une  accusation  de  faux  en  écriture 
privée);  mais  la  fable  se  complique  de  tant  de 
faits  accessoires,  les  scènes  épisodiques  y  sont 
si  variées,  les  caractères  principaux  si  fortement 
prononcés,  les  personnages  si  nombreux,  et  le 
dénouement,  quel  qu'il  soit,  d'un  tel  intérêt, 
qu'on  peut  expliquer,  jusqu'à  un  certain  point, 
la  curiosité  scandaleuse  qu'excite  une  sembla- 
ble affaire.  Paris  tout  entier  s'en  occupe,  et  l'o- 
pinion publique  se  partage  (  d'une  manière  très- 
inégale  il  est  vrai)  outre  l'accusateur  et  les  ac- 
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ousés.  Les  journaux  leiideiit  compte,  chaque 
matin,  des  progxès  de  la  procédure;  on  les  lit 
avec  avidité',  on  les  compare,  ou  les  oppose 
les  uns  et  les  autres,  moins  pour  e'clairer  soa 
jugement  que  pour  motiver  l'opinion  qu'on  s'est 
forme'e  d'avance,  et  dont  on  est  bien  re'solu  de 
ne  se  point  de'partir.  Quelque  part  que  vcus 
alliez  ,  vous  trouvez  la  discussion  ouverte 
sur  l'affaire  Rey nier- Michel  :  vous  êtes  inter- 
pellé et  forcé  d'avoir  un  avis  ;  on  ne  vous  per- 
met point  de  resler  neutre  ;  il  faut  prendre  cou- 
leur pour  ou  contre  la  partie  civile,  et  surtout 
vous  défendre  de  la  modération,  dont  les  femmes 
sont  ennemies  jurées  dans  cette  affaire. 

Les  avenues  du  Palais  de  Justice  sont  assié- 
gées dès  huit  heures  du  matin  par  la  foule  des 
curieux  de  toutes  les  classes.  Les  heureux  du 
jour,  ceux  qui  ont  obtenu  des  cartes  d'entrée  , 
s'avancent,  la  tête  haute,  et  jouissent  intérieu- 
rement de  l'envie  que  leur  portent  ceux  qui 
n'ont  d'autre  espoir  que  de  fléchir  une  sentinelle 
ou  d'attendrir  un  huissier.  Les  uns  se  réclament 
d'un  avoué,  a  l'aide  duquel  ils  pénètrent  jusque 
dans  la  salle  des  Pas-Perdus  ;  les  autres  sont  in- 
troduits par  les  couloirs,  sur  les  pas  d'un  gar- 
çon de  salle  qu'ils  ont  régalé  a  la  Buvette  ;  et  les 
moins  chanceux,  c'est-a-direle  plus  grand  nom- 
bre, après  avoir  resté  pendant  quatre  heures  a 
la  porte,  se  retirent  avec  l'espérance  d'être  plus 
heureux  le  lendemain. 

4  7. 
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Il  y  a  long-tems  qu'on  a  observe  l'influence 
des  lieux  sur  les  hommes  qui  les  habitent  ou 
qui  les  fréquentent;  nulle  part  cette  influence 
n^est  aussi  sensible  qu'au  Palais  ,  dont  chacune 
des  salles  pie'sente  un  aspect  et  des  caractères 
particuliers. 

Je  ne  sais  pourquoi  ces  vastes  galeries  voîi- 
te'es,  maigre'  la  variété'  des  boutiques  qui  les  dé- 
corent, n'offrent  aux  yeux  qu'un  tableau  triste 
et  monotone.  Les  successeurs  de  Barhin  sont  les 
premiers  qu'on  y  remarque.  Vous  chercheriez 
en  vain,  sur  l'étalage  antique  de  ces  libraires, 
le  roman  du  jour  ou  la  brochure  nouvelle.  En- 
foncé dans  son  échoppe,  comme  un  limaçon 
dans  sa  coquille,  le  vénérable  bouquiniste  se 
dérobe  aux  yeux  du  chaland  derrière  un  triple 
rempart  d'in-folios  vermoulus.  Les  Trévoux  et 
les  Moreri  sont  au  premier  rang  5  les  dix  énor- 
mes volumes  de  Cujas  servent  de  renfort  aux 
Loiseau ,  aux  Bacquet^  aux  Desmoulins  ^  contre 
lesquels  s'appuie 

. .  . , Le  vieil  Infortlat , 

Grossi  des  visions  d'Accurse  et  d'Alciat. 

Cette  galerie  de  libraires  antédiluviens  est  égayée 
par  quelques  marchands  de  bonnets  carrés  et 
de  rabats,  qui  étalent  avec  beaucoup  de  goût 

la  riante  friperie  des  suppôts  de  Thémis 

Mais  il  est  déjà  neuf  heuies,  et  le  Palais  com- 
mence a  se  peupler.  Les  huissiers-audienciers 
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se  rendent  a  leur  poste;  les  avocats-généraux 
donnent  audience  aux  avoue's  ,  et  reçoivent  les 
productions  ;  le  client  vient  attendre  son  avocat 
dans  la  grand'salle,  et  rencontre  son  adver- 
saire., avec  lequel  il  se  dispute  pour  passer  le 
tems  ;  enfin  les  avocats  arrivent,  et  les  plaideurs 
en  foule  se  groupent  autour  d'eux.  Nos  Cicé- 
roDs  ,  nos  Démostliènes  ,  en  cheveux  flottans, 
s'applaudissent,  en  entrant  a  l'audience,  de  la 
nombreuse  clieutelle  qu'ils  traînent  après  eux. 
Avec  quelle  gravité  comique  M«  jS""^^^  prend 
place  au  barreau  !  avec  quelle  importance  il 
dispose  ses  papiers  !  avec  quel  air  de  protection 
il  parle  a  ses  cliens ,  dont  l'agitation  contraste 
si  singulièrement  avec  le  sang-froid  de  celui 
qu'ils  ont  chargé  souvent  de  leurs  plus  chers 
intérêts  ! 

Quel  que  soit  le  talent  des  orateurs  ,  il  est 
rare  que  les  débats,  en  matière  civile,  aient  un 
auditoire  bien  nombreux.  Ce  sont  des  émotions 
qu'on  vient  chercher  au  palais  comme  authéâtre, 
et  l'on  n'en  saurait  attendre  de  bien  vives  d'une 
discussion  qui  a  pour  objet  un  mur  mit03^en, 
des  loyers  arriérés,  ou  la  validité  d'une  donation 
enire-vifs.  C'est  a  la  cour  d'assises  que  les  spec- 
tateurs affluent  :  les  places,  depuis  quinze  jours, 
•  s'y  seraient  vendues,  s'il  eut  été  permis  de  les 
acheter  ,  plus  cher  qu'elles  ne  l'ont  jamais  été  a 
la  plus  belle  représentation  a  bénéfice.  Depuis 
long-tems ,  le  tribunal  ciiiftinel  n'avait  réuni  un 
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aussi  brillant  auditoire.  Les  femmes  les  plus  élé- 
gantes viennent  assidûment  y  prendre  place  j 
des  hommes  de  distinction  se  sont  fait  remarquer 
plus  d'une  fois  au  nombre  des  spectateurs.  Cet 
e'trange  empressement  a  plusieurs  causes  :  la  plus 
gp'ne'rale  est  le  rang  que  les  accuse's  et  les  accu- 
sateurs tiennent  dans  la  socie'te' ,  et  la  triste  cé- 
lébrité qu'ils  ont  acquise.  L'un  a  fixé  tous  les 
yeux  sur  lui ,  plus  encore  par  la  rapidité  que  par 
rimmensitc  d'une  fortune  sans  aucune  propor- 
tion avec  ses  moyens  personnels.  Le  principal 
a(,cusé  a  ,  pendant  long-tems ,  étonné  la  Place  et 
la  Bourse  par  la  hardiesse  de  ses  spéculations  , 
dont  on  connaît  les  funestes  résultats.  Quelques 
circonstances  de  ce  procès  en  ont  rappelé  un 
beaucoup  plus  justement  célèbre.  On  a  voulu 
établir  une  sorte  de  parallèle  entre  Reynier  et 
Beaumarchais  ;  quelques  traits  des  caractères  de 
Bertrand,  ^Nlarin  et  Malbête  ont  paru  convenir 
a  la  partie  civile ,  et  une  femme  charmante ,  de 
\ingt-six  ans  moins  un  mois ,  a  fourni  aussi  quel- 
ques traits  a  la  comparaison.  Ce  rapprochement 
forcé  ne  souffre  pas  le  moindre  examen. 

Jamais  cause  plus  insignifiante  ,  au  fond,  que 
celle  de  Beaumarchais,  n'attira  l'attention  pu- 
blique :  il  s'agissait  de  savoir  «  si  les  héritiers 
de  Paris- Duvernay  étaient  ou  non  redevables, 
a  Fauteur  du  Barbier  de  Séi^ille ,  d'une  somme 
qu'il  réclamait.  »  Cette  affaire  n'était  point  de 
nature   a  occuper  le  parlement  pendant  trois 
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heures;  Beaumarchais  ,  eu  plaidant  lui-même, 
en  transportant  la  comédie  ^au  barreau,  comme 
il  a  depuis  transporté  le  barreau  a  la  corae'die, 
occupa  toute  la  France,  pendant  une  anne'e  en- 
tière, d'un  procès  qui  devint  et  qui  reste  encore 
le  fondement  le  plus  solide  de  sa  réputation. 
Pour  obtenir  un  aussi  grand  résultrJt  d'une  cause 
aussi  mince,  il  fallait  parvenir  a  la  célébrité, 
et,  dans  une  pareille  affaire,  on  ne  pouvait  y 
arriver  que  par  le  scandale.  Beaumarchais  ne 
l'épargna  pas,  bien  persuadé  qu'en  France  on 
est  tout  près  d'avoir  raison  quand  on  a  mis  les 
rieurs  de  son  côté  ,  et ,  surtout ,  quand  on  a 
fait  rire  aux  dépens  de  ceux  que  l'on  hait  ;  il 
força  d'entrer  en  instance  l'un  des  magistrats 
d'un  parlement  détesté,  qu'il  couvrit  de  ridicules 
dans  la  personne  du  conseiller  Goësman;  le  dé- 
nouement de  cette  comédie  juridique  fut  une  sen- 
tence de  hldme^  dont  Beaumarchais  se  fit  dans 
le  monde  un  titre  honorable.  Cet  homme ,  d'un 
esprit  très-distingué  ,  et  dont  la  réputation  ,  si 
souvent  attaquée  pendant  sa  vie  ,  a  trouvé  et 
trouve  encore  dans  ses  amis  de  zélés  défenseurs , 
avait  pris  pour  devise  un  tambour  ,  avec  ces 
mots  :  Silet^  nlsi  perçus  sus.  Au  bruit  qu'il  a  fait  , 
ou  peut  juger  des  coups  qu'il  a  reçus  3  il  a  dit 
lui-même  que  sa  vie  était  un  combat. 

Mais  laissons  la  Goësman  ,  Beaumarchais  et 
le  parlement  Maupeou;  revenons  a  la  cour  d'as- 
sises ,  et  voyons  a  quoi  tient  la  curiosité  publi- 
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que.  Si  la  cause  dont  il  s'agit  se  plaidait  au  tri- 
bunal de  commerce;  si  ralternative  d'uue  peine 
infamante  ou  d'une  fortune  de  deux  millions 
n'e'tait  pas  pour  les  accuse's  la  conse'quence  de 
la  perte  ou  du  gain  de  leur  procès,  personne  ne 
penserait  a  s'en  occuper  :  les  plus  jolies  femmes 
de  Paris  ne  feraient  pas  violence  a  leur  plus 
douce  habitude  pour  venir  ,  avaut  neuf  heures , 
prendre  place  au  parquet  et  jusque  sur  le  banc 
des  accuse's;  les  portes  de  la  salle  d'audience  ne 
seraient  pas  incessamment  assie'gées  par  les  flots 
tumultueux  des  spectateurs  ;  Pengouement  ne 
serait  pas  arrivé  au  point  de  de'ranger  presque 
tous  les  cerveaux  parisiens  ;  et  la  basoche  elle- 
même  ne  serait  pas  divise'e  d'opinions  sur  cette 
grande  querelle.  Le  défaut  d'autre  spectacle  con- 
tribue encore  a  la  vogue  de  celui  du  Palais  :  les 
grands  acteurs  du  théâtre  Français  sont  absens, 
l'Opéra  se  suffit  a  lui-même  et  prend  le  parti  de 
se  passer  de  spectateurs  ;  Feydeau  languit ,  et 
l'Odéon  n^est  point  assez  récompensé  de  son  zèle. 
Le  tribunal  de  police  correctionnelle  est,  après 
la  cour  d'assises ,  celui  dont  les  séances  sont  les 
plus  suivies  ,  et  je  connais  des  amateurs  qui 
soutiennent  qu'il  a  sur  cette  dernière  l'avantage 
d'une  plus  grande  variété.  On  ne  se  doute  pas 
combien  il  existe  a  Paris  d'honnêtes  bourgeois 
qui  ne  connaissent  d'autre  passe-tems  que  d'as- 
sister aux  séances  des  tribunaux  :  c'est  pour  eux, 
tout  a-la-foisj  un  plaisir  et  un  avantage  in appré- 
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ciaLle  que  d'aller  >  en  hiver  surtout ,  s'asseoir 
gratis  sur  de  bonnes  banquettes  rembourre'es , 
dans  une  salle  chauffe'e  a  point ,  où  des  avocats 
viennent ,  avec  plus  ou  moins  de  talent ,  re- 
présenter devant  eux  un  drame  qui  a  ne'cessai- 
rement,  comme  un  autre,  son  exposition^  son 
nœudj  ses  péripéties,  son  dénouement  et  sa  ca- 
tastrophe. En  sortant  de  la ,  le  cœur  et  la  tête 
remplis  de  ce  qu'ils  viennent  de  voir  et  d'en- 
tendre, ces  auditeurs  se  rendent  a  la  Buvette, 
où  ils  révisent  entre  eux  le  procès  auquel  ils  ont 
assisté,  et  dont  ils  confirment  assez  ordinairement 
la  sentence. 

Je  me  suis  contenté,  dans  cet  article,  d'es- 
quisser quelques  traits  d'un  vaste  tableau ,  sur 
lequel  je  me  propose  de  revenir. 
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.....  Tu  cède  potentis  ami  ci 
Jjenihus  imperiis  ;  quoliesque  edticet  in  agrès 
^lolix  onerata  plagis  Jumenta  cnnesqne  , 
Siirge ,  et  inhumante  senium  depone  Camanat , 
Canes  ut pariter pulmenta  laboribux  empla. 
HOB.,  cp.  18,  lib.  I. 

Cédez  aux  sollicitations  de  votre  ami  ;  et,  quand  il  fait 
sortir  ses  chiens  ,  ses  chevaux  ,  ses  piqneurs  ,  quittez,  pour 
le  suivre,  vos  éludes  sérieuses,  et  donnez-vous,  comme 
les  autres ,  le  plaisir  de  souper  avec  votre  gibier. 
Hunting ,  it  seems  ,  was  his  delight. 
Sis  joy  hy  day ,  his  dream  by  night. 
SOMMERYILLE, 

La  chasse  fait  ses  délices  :  il  s'en  occupe  le  jour,  il  en 

rêve  la  nuit. 

Après  Pamour  ,  la  chasse  est  peut-être  de 
tous  les  plaisirs  de  ce  bas-moiide  celui  dont  on 
a  dit  le  plus  de  bien  et  le  plus  de  mal.  Platon 
l'appelle  un  exercice  divin;  saint  Augustin  un 
amusement  fe'roce  ;  Lycurgue  le  reroTumande 
aux  Grecs;  Moïse  le  de'fend  aux  Juifs;  Pline  as- 
sure qu'il  a  donné  naissance  a  Pe'tat  monarchi- 
que; Salluste  veut  qu'on  l'ahandoune  aux  es- 
claves ;  Buffon  voudrait  qu'on  le  re'servàt  ^ux 
héros.  Ces   opinions  contradictoires  ne  vien- 
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draîent-elles  pas  de  ce  que ,  sous  un  même  nom, 
chacun  parle  d'une  chose  différente?  En  effet, 
ne  peut-on  pas  dire  avec  la  iiiême  ve'rite'  : 

«  Il  est  ne'cessaire  de  pre'server  les  troupeaux 
de  la  dent  des  loups,  d'empêcher  les  bêtes  fau- 
ves de  ravager  les  moissons  j  il  est  naturel  de  se 
nourrir  de  la  chair  des  uns,  de  se  couvrir  de  la 
^  peau  des  autres  :  donc  la  chasse  est  une  occupation 
utile. 

»  Parmi  les  animaux  malfaisans ,  il  en  est  k 
qui  la  nature  a  de'parti  au  plus  haut  degré'  la 
force,  l'adresse  et  le  courage  j  pour  les  de'truire, 
il  faut  les  combattre  ,  et  souvent  exposer  sa  vie 
pour  se  rendre  maître  de  la  leur  :  donc  la  chasse 
est  un  noble  amusement  qui  peut,  a  quelques 
égards,  être  consideTé  comme  uue  e'cole  de  ver- 
tus militaires. 

>)  Mais  la  chasse  n^a  guère  pour  but,  aujour- 
d'hui, que  de  tourmenter  de  quille  manières  des 
animaux  innocens,  que  l'on  multiplie  pour  le 
seul  plaisir  de  les  détruire;  cet  exercice,  qui 
a  toujours  été'  l'apanage  de  quelques  hommes 
privilégiés  ,  est  devenu  la  source  d'une  foule 
d'injustices  et  de  vexations  ;  le  goût  de  la  chasse 
dégéuère  presque  toujours  en  passion  ;  il  de- 
vient trop  souvent  l'unique  occupation  de  celui 
qui  s'y  livre;  on  a  dit  que  cet  exercice  culti- 
vait la  sa;jté  ;  il  fallait  ajouter  qu'il  laisse  presque 
toujours  l'esprit  en  friche  :  donc  la  chasse  est  un 
amusement  nuisible  et  condamnable.  » 
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C'est  ainsi  qu'une  action  indiffe'iente  en  elle- 
même,  conside'ie'e  sdpaiéaient  dans  son  prin- 
cipe, dans  son  us?ge  ou  dans  ses  abus,  peut 
devenir  un  sujet  e'ternel  de  satire  ou  d'e'logc. 
Locke  a  raison  :  pour  éviter  de  disputer  sur  les 
choses,  il  suffirait  presque  toujours  de  s'enten— 
dre  sur  les  mots. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  l'ancienneté',  de  la  no- 
blesse et  des  inconvéniens  du  plaisir  de  la  chas-  . 
se,  c'est  un  de  ceux  que  j'ai  toujours  en  le  plus 
de  peine  a  m'expliquer,  lors  même  que  je  m'y 
livrais  avec  le  plus  d'ardeur,  par  fausse  honte, 
par  calcul  ou  par  convenance.  Ce  qui  n'e'tait 
d'abord  qu'une  simple  re'pugnance  a  fini  par 
devenir  une  ve'ritable  aversion ,  a  dater  de  ma 
connaissance  avec  le  baron  deRoncerolles.  Nous 
nous  rencontrâmes,  pour  notre  malheur  com- 
mun ,  aux  environs  de  Dreux ,  chez  un  de  ses 
parens,  il  n'y  a  guère  moins  de  trente  ans.  Le 
gothique  château  de  M.  de  Cériane,  situé  au 
milieu  d'une  des  plus  belles  capitaineries  du 
royaume,  était,  en  automne  ,  le  rendez -vous 
de  tous  les  chasseurs  a  trente  heues  a  la  ronde  j 
on  faisait  vœu  ,  en  y  entrant ,  de  n'avoir  pas 
une  pensée  étrangère  a  la  chasse  ,  et  la  conver- 
sation, même  en  présence  des  femmes,  n'avait 
point  d'autre  objet.  Le  vieux  commandeur,  on- 
cle de  M'°^  de  Cériane,  que  l'âge  et  les  infirmi- 
tés confinaient  toute  la  journée  au  salon,  dans 
*m  grand  fauteuil  a  crémaillière;  ne  connaissait 
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plus  d'autre  plaisir  que  de  disputer  sur  la  supe'rio- 
rité  de  Xa fauconnerie  {^di  laquelle  il  avait  l'honneur 
d'avoir  renonce'  le  dernier  en  France  ) ,  contre 
Roncerolles  ,  qui  défendait  la  vénerie  de  toute 
la  puissance  de  ses  habitudes  et  de  ses  poumons. 
Son  e'rudition  sur  cette  matière  aurait  de' fie'  celle 
de  tous  les  Dorante  et  de  tous  les  Clahwllie  ^ 
du  monde.  Aussi  long-tems  qu'il  avait  la  pa- 
role (  et  il  s'en  dessaisissait  le  moins  possible  ) 
il  n'était  plus  question  que  de  sole-pleine  ^  de 
pinces  rondes^  de  biche  hrehaine  ^  de  dix  corps 
jeunement ,  de  pied  ^  de  contre- pied  ^  et  de  tous 
les  termes  barbares  qui  entrent  daus  la  nomen- 
clature de  la  chasse  a  courre.  S'il  s'interrompait 
un  moment  ,  le  vieux  commandeur  reprenait 
l'éloge  et  l'histoire  de  la  fauconnerie  ,  et  ne 
manquait  pas  de  déclarer,  en  finissant,  que  la 
décadence  de  la  galanterie  fianç^ise  remontait 
a  l'invention  du  plomb  de  chasse.  Je  m'avisai 
un  jour  de  rire  de  sa  péror-^ison  un  peu  plus 
haut  qu'a  l'ordinaire,  en  réparation  de  quoi  il 
me  fallut  essuyer  une  description  des  plus  bel- 
les chasses  a  l'oiseau ,  depuis  François  P^  jus- 
qu'à la  minorité  de  Louis  XV.  Il  soutenait, 
de  la  meilleure  foi  du  monde,  que  l'éducation 
de  l'oiseau  de  proie  et  la  guerre  étaient  les  seu- 
les occupalions  dignes  d'un  gentilhomme.  Il  ne 
parlait  qu'en  soupirant  de  ces  tems  heureux 
où ,  pour  charmer  toutes  les  beautés  de  la 
*  Personnages  des  Fâcheux  et  de  la  Gageure. 
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cour,  il  suffisait  de  savoir  donner  Vescap  au 
faucon  5  le  suivre  a  toutes  jambes,  le  faire  re- 
venir au  leurre  et  le  placer  avec  adresse  sur 
le  poing  de  sa  dame.  Après  François  I*^',  qu'il 
appelait  le  père  des  chasseurs ,  le  roi  que  le 
commandeur  avait  place'  le  plus  haut  dans  son 
estime  était  ce  bon  roi  Jean ,  si  passionné  pour 
la  chasse,  qu'il  ne  trouva  rien  de  mieux  a 
faire  pendant  sa  captivité  a  Helfort  que  de 
composer  avec  Gacé  de  la  Bigiie ^  son  chape- 
lain ,  un  poëme  sur  l'art  du  chasseur,  ^  ad  usinii 
Delphini.  Le  commandeur  avait  eu  la  patience 
d'en  charger  sa  mémoire,  et  prenait  plaisir  a 
en  citer  des  fragmens.  Ce  vieillard  ,  dont  la 
tête  était  meublée  d'anecdotes  et  de  souve- 
nirs, se  faisait  écouter  du  moins  avec  quelque 
intérêt,  lorsqu'il  ne  racontait  une  histoire  que 
pour  la  troisième  ou  la  quatrième  fois  5  quant 
à  l'éternel  baron  ,  que  l'on  avait  surnommé  le 
Sjndic  des  Insupportables ,  et  qui  ne  vous  par- 
lait jamais  que  des  différentes  espèces  de  chiens 
clairauds  ^  mirauds^  hriffauds  ^  des  mœurs  du 
chenil  et  de  l'éducation  des  piquem^s,  on  ne 
pouvait  échapper  a  l'ennui  de  sa  société,  a  la 
persécution  de  ses  discours ,  qu'en  tenant  avec 
lui  une  querelle  constamment  ouverte  (précau- 
tion que  j'avais  soin  de  prendre  dès  le  lende- 
main de  mon  arrivée  a  Cériane ,  et  qui  n'empê- 

*  Le  Roman  des  Oiseaux  ,  que  le  roi  fît  faire  pour  Vin- 
*lrucliou  de  sou  fils  Philjppe  ,  duc  de  Bourgogne. 
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chait  pas  que  nous  fussions  ensemble  dans  les 
termes  d'une  bienveillance  réciproque).  De  sa 
passion  exclusive  pour  la  chasse,  le  baron  a 
retiré  cet  avantage,  d'avoir  eu  moins  qu'un  au- 
tre à  ge'mir  de  nos  troubles  domestiques;  il  n*a 
vu ,  dans  la  révolution  ,  qu'un  ordre  d'aller 
chasser  ailleurs,  et  ne  s'est  plaint,  à  son  retour 
en  France,  que  de  l'abolition  des  anciennes 
ordonnances  sur  les  eaux  et  forêts. 

Après  l'avoir  perdu  de  vue  si  long-tems,  je 
ne  fus  pas  aussi  surpris  que  j'aurais  dû  1  être  de 
le  rencontrer  dans  un  petit  voyage  que  j'ai  fait 
dernièrement  en  Sologne.  INIa  vieille  amie, 
M™^  de  L"^"^^  ,  est  propriétaire,  eu  ce  paj^s, 
d'une  terre  magnifique  ,  a  quelques  lieues  de 
Chambord ,  où  ,  tous  les  ans  ,  a  l'ouverture 
des  chasses ,  son  fils  rassemble  une  nombreuse 
et  brillante  compagnie  d'amateurs  des  deux 
sexes.  J'y  arrivai  dans  la  nuit  du  4  septembre, 
et  j'en  repartis  quarante-huit  heures  après,  très- 
content  de  la  scène  dont  j'avais  eu  le  tems  d'être 
témoin,  et  que  je  vais  essayer  de  décrire  le  plus 
laconiquement  qu'il  me  sera  possible. 

La  première  personne  que  je  rencontrai ,  le 
matin,  en  sortant  de  ma  chambre,  était  le  ba- 
ron de  Roncerolles  :  il  avait  été  prévenu  de  mon 
arrivée  et  m'attendait  au  passage  ;  nous  nous 
revîmes  comme  d'anciennes  connaissances  :  il 
trouva  que  je  n'avais  pas  vieilli  d'un  an  ;  je  l'as- 
surai qu^il  avait  rajeuni  de  quinze.  Pourquoi 
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pas?  le  tems  n'y  perd  rien  ,  et  cela  fait  toujours 
plaisir.  Le  baron  était  eu  costume  :  la  veste  ga- 
lonnée, les  boulons  a  tête  de  cerf,  la  casquette 
grise,  le  petit  couteau  de  chasse,  lieu  n'y  man- 
quait j  ils'e'tait  charge'  de  tous  les  préparatifs  de 
la  ce're'monie  du  lendemain,  et  venait  de  mar- 
quer les  rendez-vous  et  les  haltes.  Il  attachait , 
ajouta-t-il,  d'autant  plus  d'importance  au  suc- 
cès de  cette  journe'e,  qu'il  avait  monté  les  équi' 
pages  du  jeune  de  L"^"^"^,  et  que  le  général  de 
Q^M^-f^  le  plus  grand  chasseur  de  France,  de- 
vait être  de  la  partie. 

Le  pauvre  baron  eut ,  a  de'jeûner,  une  scène 
très-vive  a  soutenir,  pour  s'être  avisé  de  faire, 
avant  midi ,  une  répétition  de  cors  sur  la  ter- 
rasse du  château,  sans  respect  pour  le  sommeil 
de  ces  dames,  qui  avaient  joué  au  boston  jus- 
qu'à deux  heures  du  matin.  Tout  le  reste  du 
jour  se  passa  ,  pour  lui ,  dans  un  mouvement 
perpétuel  :  il  allait  du  chenil  aux  écuries,  ins- 
crivait le  nom  des  chasseurs,  donnait  des  ordres 
aux  piqueurs,  aux  gardes-chasse,  et  revenait 
au  salon  considter  le  baromètre. 

Le  départ  avait  été  fixé  pour  le  lendemain,  a 
sept  heures  ;  a  cinq,  le  baron  était  sur  pied  et 
avait  éveillé  tout  le  monde  au  château.  Après 
avoir  été  lui-même  coupler  les  chiens,  sépa- 
rer les  relais  et  placer  la  vieille  meute  à  ren- 
trée de  la  forêt ,  il  était  revenu  aux  écuries 
faire  seller  les  chevaux,  atteler  les  calèches, 
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et  Jes  avaît  fait  amener  au  bas  du  perron  :  il 
rentia  ensuite  au  château  pour  y  coinmencer 
sa  londe  des  corridors.  Piieii  de  plus  anrisant 
que  de  le  voir  couraut  de  porte  en  porte,  appe- 
lant chaque  femme  par  sou  nom  ,  disant  a  cha- 
cune ,  en  particulier,  qu'on  n'attendait  plus 
qu'elle,  et  ne  se  donnant  pas  un  moment  de 
repos  jusqu'à  ce  que  tout  le  monde  fût  réuni 
dans  le  vestibule.  Il  monte  a  cheval  alors  ,  et 
fait  défiler  devant  lui  sa  troupe.  J'accompagnai 
DOS  chasseurs  jusqu'à  la  forêt  5  je  les  vis  entrer 
dans  le  bois,  au  son  du  cor,  aux  cris  des  chiens, 
et  j'allai  paisiblement  attendre  leur  retour  au 
château. 

Vers  trois  heures  ,  un  grand  bruit  de  chevaux 
et  de  voilures  m'annonça  le  retour  de  la  chasse, 
et  je  me  hâtai  de  quitter  la  bibliothèque  pour 
me  trouver  au  dëbotte'.  Je  ne  voyais  pas  encore 
le  baron,  mais  je  l'entendais  crier  et  se  dé- 
battre ,  comme  un  énergumène,  au  milieu  des 
valets  et  des  piqueurs  ,  taudis  que  ces  dames 
descendaient  de  calèche,  en  répétant  avec  des 
éclats  de  rire  immodérés  :  Buisson  creux  !  Buis- 
son creux  !  A  ce  mot,  dont  elles  saluèrent  le 
baron  a  son  entrée,  celui-ci  se  mit  dans  lapins 
risible  colère  qu'il  soit  possible  d'imaginer. 
«  Buisson  creux  I  (  répétait-il  en  grinçant  les 
dents  et  en  essuyant  sou  front,  sans  b'aperce- 
voir  que  sa  perruque  était  restée  dans  sa  cas- 
quette. )  Il  fallait  que  je  vinsse  ici  pour  enten- 
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dre  prononcer  ce  mot! Riez  tant  qu'il 

vous  plaira  :  l'afTront  n'est  pas  pour  vous  , 
Mesdames;  mais  moi,  qui  ai  quarante  ans  de 
chasse  et  une  réputation  a  conserver  ,  j'aimerais 
mieux  avoir  reçu  vingt  coups  d'andouiller  a 
travers  le  corps  que  d'avoir  éprouvé  une  sem- 
blable humiliation.  Au  surplus  (  ajouta-t-il  en 
sortant  ) ,  si  ces  Messieurs  n'entendent  rien  a 
la  chasse  ,1!  n'y  a  rien  Ta  de  bien  étonnant  :  où 
diable  Paumient-ils  apprise  ?»  Chacun  se  retira 
chez  soi  pour  se  reposer  et  s'habiller. 

Le  dîner  sonna,  on  se  mit  a  table  ,  et  la  plus 
maligne  de  ces  dames  ramena  la  conversation 
sur  le  buisson  creux  du  matin,  en  soutenant  que 
cette  éq«iiipée  était  la  faute  du  baron.  «  Ma 
faute  (  s'écria-t-il  en  se  levant  )  !  j'en  fais  juge 
le  général  :  j'avais  reconnu  mon  cerf  la  veille  ; 
c'était  un  porte-six;  je  hh  fouler  Fencelnte  ^slv 
le  limier;  la  bête  part;  M.  Saint-Alphonse,  ici 
présent,  qui  avait  amené  sa  meute  avec  lui,  me 
soutient ,  a  la  vue  du  talon  ,  que  c'est  un  cerf 
dix-cors;  je  \is,  dès  ce  moment ,  que  j'avais 
a  faire  a  un  homme  étranger  aux  premiers  prin- 
cipes de  l'art.  C'est  tout  simple  :  oii  les  aurait- 
il  appris  ?  (  On  rit  tout  bas.  )  La  meute  du  châ- 
teau empaume  la  voie  ;  elle  est  composée  de  qua- 
rante chiens  de  haut  nez^  bien  ensemble^  et 
chassant  à  grand  bruit  :  j'étais  sûr  de  mon  fait. 
Le  cerf  se  fait  battre  long-tems  au  bois  , 
BOUS  trouvons  les  retours  s  enfin  5  nous  débu- 
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thons  ;  je  m'aperçois  d'im  défaut  :  la  meute  de 
M.  Saint  -Alphonse  avait  pris  le  change  ;  je 
veux  rompre  les  chiens  et  les  enlei^er  ;  impos- 
sible î  ces  clabots  n'entendent  rieu  a  la  chasse  î 
—  Ou  V auraient-ils  apprise?  »  (ajoute  la  maî- 
tresse de  la  maison  ;  et  l'on  rit  aux  éclats.  )  Le 
baron  n'en  continue  pas  moins  :  «  Je  veux 
ramener  :  Monsieur  me  soutient  que  nous  en 
rei'oyons  ;  que  sa  meute  est  dans  le  droit  :  les 
chiens  se  partagent,  j'appuie  les  bons  ,  je  crie 
howvari  sur  les  autres;  deux  coquins  de  pi- 
queurs,  aussi  savans  que  leur  maître  ,  se  met- 
tent a  sonner  ;  la  tête  tourne  a  la  meute  entière  , 
la  voie  est  tout-a-fait  perdue,  et  la  chasse  est 
au  diable  :  maintenant ,  je  demande  a  qui  la 
faute?  » 

Après  ce  beau  discours,  où  ces  dames  n'en- 
tendent rien,  le  baron,  tout  essouffle' ,  se  ras- 
seoit. Saint-Alphonse  ,  qui  veut  défendre  ses 
piqueurs  et  ses  chiens,  e'tale,  a  son  tour,  son 
érudition  de  venem*;  la  querelle  s'anime  :  ces 
dames,  qu'elle  amuse  ,  l'e'chaufifent  du  mieux 
qu'elles  peuvent  ;  et  le  ge'ne'ral ,  pris  pour  juge, 
la  termine  en  proposant  deux  nouvelles  parties 
de  chasse,  a  chacune  desquelles  présideront  al- 
ternativement l'un  et  l'autre  adversaire.  Je  suis 
parti  sans  savoir  a  qui  la  victoire  est  restée. 

Je  rentre  en  matière  en  transcrivant  une  des 
lettres  que  j'ai  reçues  a  l'occasion  de  mon  pre- 
mier Discours  sur  la  chasse  :  les  seuls  change- 
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mens  que  je  me  suis  permis  d'y  faire  portent  sur 
les  éloges  trop  flatteurs  que  mon  correspondant 
m'adresse. 

Paris,  le  i3  septembre  i8i3. 

«  Monsieur  l'Hee.mite  , 

»  Vos  observations  sur  les  mœurs  respirent 
une  morale  pure  ,  une  gaîte'  douce  ,  et  sont 
écrites  d'un  style  naturel  j  j'en  aime  beaucoup 
la  lecture ,  et  je  regrette  que  vos  chapitres  se 
fassent  si  long-teras  attendre  ;  je  voudrais  qu'a 
l'exemple  de  votre  devancier  Addisson  vous  fis- 
siez paraître  une  feuille  chaque  jour  ,  où  l'on 
pût  commenter  et  discuter  vos  propositions,  car 
im  morceau  piquant  invite  a  y  re'pondre  , 
comme  une  conversation  spirituelle  invite  a  s^y 
mêler.  J'aurais  ,  par  exemple  ,  beaucoup  de 
choses  a  vous  dire  a  propos  de  votre  petite 
diatribe  contre  la  chasse.  Sans  en  parler  autant, 
je  ne  suis  guère  moins  passionné  pour  cet  exer- 
cice que  votre  baron  de  Roncerolles  ;  il  est  vrai 
que  ce  goût  est  fortifié  chez  moi  par  la  re- 
connaissance 5  comme  vous  allez  en  juger  par 
mon  histoire. 

»  J'ai  été  élevé  a  la  campagne,  sous  les  yeux 
de  mon  père  et  de  ma  mère  ,  par  un  gouver- 
neur, homme  de  mérite,  dont  le  zèle  fut  ré- 
compensé par  les  progrès  rapides  de  son  élève; 
mais,  en  approchant  de  ma  seizième  année,  ma 
santé  s'altéra  :  j'avais  des  palpitations  ,  des  in- 
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soranies  continuelles;  ma  mère,  inquiète,  con- 
sulta son  me'decin  ;  c'e'tait  un  homme  de  sens  j 
après  quelques  questions ,  il  demanda  une  plume 
et  de  l'encre  pour  e'crire  son  ordonnance  ,  qu'il 
composa  à\in  fusil  à  deux  coups  ,  d''une  poire  à 
poudre  ,  d\me  carnassière  et  d'un  chien  d^ arrêt  ; 
le  tout  à  prendre ,  tous  les  matins  ,  pendant  quatre 
ou  cinq  heures.  Vous  autres  enfans  des  villes  , 
que  les  amusemens  les  moins  innocens  viennent 
chercher  au  sortir  du  berceau  ,  vous  ne  sauriez 
vous  faire  Tide'e  d'un  premier  plaisir  parfaite- 
ment pur,  goûté  dans  Fâge  où  Ton  pourrait  en 
connaître  d'autres.  Mon  bonheur  a  la  chasse 
tenait  de  la  folie  y  chaque  arrêt  de  mon  chien 
faisait  battre  mon  cœur  avec  violence  ,  et  je  ne 
crois  pas  (que  Dieu  et  le  beau  sexe  me  le  par- 
donnent) avoir  jamais  vu,  depuis,  arriver  au 
rendez-vous  la  femme  que  j^ai  le  plus  aime'e  , 
avec  autant  de  trouble  et  d'ivresse  que  m'en 
faisait  e'prouver  alors  le  lièvre  ou  le  renard  que 
je  voyais  débucher  pour  passer  au  lieu  oii  je 
m^étais  blotti.  Je  retrouvai  le  sommeil ,  l'appétit 
et  la  gaîté  ;  j'achevai  mes  études  ,  et  je  partis 
pour  mon  régiment. 

»  Nous  étions  en  guerre  ;  je  fis  trois  campa- 
gnes y  je  passai  deux  hivers  en  bonne  garnison  ; 
et,  grâce  aux  fatigues  des  unes  et  aux  plaisirs 
des  autres,  je  revins  au  manoir  paternel ,  si  mai- 
gre et  si  changé,  que  mes  parens  eurent  peine 
a  me  reconnaître.  Le  docteur  fut  mandé  de  nou- 
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vean,  et  me  prescrivit  la  même  ordonnance  : 
«  Votre  santé  n'est  que  le'gèrement  alte'iée,  me 
dit-il;  un  exercice  mode'ie'  la  rétablira  :  il  est 
également  bon  pour  rendre  les  forces  et  pour 
en  consumer  Texcès.  »  Je  suivis  son  conseil,  et 
je  retrouvai  ma  jeunesse. 

»  Je  la  retrouvai  si  bien,  que  je  devins  éper- 
dument  amoureux  d'une  jeune  dame  des  envi- 
rons; je  ne  tardai  pas  a  m'apercevoir  que  j'avais 
un  rival:  j'eus  la  sottise  de  me  désespérer;  je 
devins  taciturne,  mélancolique;  je  cessai  de 
manger  et  de  dormir  ;  je  passais  les  journées  a 
écrire  des  lettres  qu'on  ne  recevait  pas,  et  les 
nuits  a  me  promener  a  grands  pas  dans  ma  cham- 
bre, méditant  des  scènes  de  roman  et  des  pro- 
jets de  vengeance.  Tout  aussi  fou  que  Roland , 
c'en  était  fait  de  moi,  à^ Angélique  et  de  MédoVy 
si  le  cher  docteur  ne  fût  encore  venu  a  mon 
secours.  «  De  l'amour  !  de  la  jalousie!  me  dit- 
il  ;  je  ne  connais  qu'un  remède  a  ces  cruelles 
maladies.  —  La  mort  !  —  La  chasse,  morbleu  ! 
la  chasse  !  —  Mais  je  n'y  trouverai  aucun  plai- 
sir.—Il  s'agit  bien  de  plaisir;  c'est  de  la  fatigue 
qu'il  vous  faut  ;  ne  voyez-vous  pas  que  le  repos 
de  votre  corps  nourrit  l'activité  de  votre  ame  ; 
unique  source  de  tous  vos  maux  ?  Lassez  vos 
membres  ,  c'est  le  moyen  de  reposer  votre  ima- 
gination ,  de  ranimer  votre  appétit,  et  d'étein- 
dre votre  amour,  n  Je  repris  mon  fusil ,  je  dé- 
clarai de  nouveau  la  guerre  aux  lapins,  et, 
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«Tant  la  fin  de  l'automne  ,  jV'tais  si  bien  guëri 
de  ma  passion  pour  ma  voisine,  que  je  plaidai 
contre  elle  pour  un  droit  de  garenne. 

»  A  quelque  tems  de  Ta  mon  père  \int  a  bout 
de  me  marier  avec  une  très-riche  et  très-noble 
he' litière  :  ma  femme  e'tait  pleine  de  talens  et  de 
vertus  ;  mais  elle  avait  reçu  du  Ciel,  par  com- 
pensation, une  figure  d'une  laideur  se'vère  et 
un  caractère  excessivement  difficile  j  je  ne  tar- 
dai pas  a  la  prendre  en  aversion,  et  malheureu- 
sement elle  prit  pour  moi  un  sentiment  tout-a- 
fait  contraire.  Nous  ne  nous  entendions  sur  rien, 
et  cependant  elle  pre'tendait  m'imiter  en  tout. 
Si  je  prenais  un  livre,  elle  lisait;  si  j'approchais 
du  piano  ,  elle  me  priait  de  Faccompagner  ;  et, 
comme  elle  avait  l'habitude  de  ne  point  chanter 
juste  ,  toute  grande  musicienne  qu'elle  e'tait  , 
elle  me  faisait  un  véritable  supplice  de  ma  pas- 
sion pour  la  musique.  Je  crus  lui  e'chapper  en 
montant  a  cheval;  mais  elle  n'eut  point  de  repos 
et  ne  quitta  pas  le  manège  qu'elle  ne  se  fi^it  mise 
en  e'tat  de  me  suivre.  J'en  étais  au  point  de  ne 
plus  savojr  a  quel  saint  me  vouer  pour  sortir 
de  cet  enfer  conjugal,  lorsque  je  me  souvins  du 
docteur  et  de  sa  panacée;  je  me  livrai  sans  ré- 
serve au  seul  exercice  que  ma  femme  ne  pouvait 
pas  partager  avec  moi  :  la  chasse  fut  encore  une 
fois  mon  salut.  Les  premiers  jours  elle  voulut 
m'accompagner  ;  mais  je  la  menai  si  loin  I  si 
loin/  comme  dan* les  contes  de  fées,  que  force 
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lui  fut  de  reooncer  a  de  pareilles  excursions. 
Qiinnd  j'avais  couru  toute  la  journée  ,  j'avais 
une  bonne  excuse  pour  me  taire  et  dormir  : 
obligc'e  de  se  passer  de  moi,  elle  s^est  cre'é  de^ 
occupations ,  sa  tendresse  s'2st  calmée  ,  et  nous 
avons  fini  par  vivre  ensemble  d'une  manière  to- 
le'rable. 

»  Vous  conviendrez  ,  M.  PHerraite ,  qu'avec 
de  pareilles  raisons  d'aimer  la  chasse  ;,  je  suis 
bien  excusable  d'en  prendre  la  défense  ,  et  de 
chercher  a  vous  faire  revenir  des  préventions  que 
vous  paraissez  avoir  contre  cet  exercice. 

»  J'ai  Phonneur  d'être  ,  etc.  » 

Le  baron  de  la  Gibecière. 

Je  me  suis  érigé  un  petit  tribunal,  oii  je  ne 
remplis  d'autres  fonctions  que  celle  de  rappor- 
teur 5  j'interroge  les  parties,  j'expose  les  faits 
et  je  donne  mes  conclusions  j  l'opinion  publique 
porte  les  arrêts.  Mon  correspondant  plaide  pour 
la  chasse  ,•  il  en  a  fort  bien  prouvé  les  avanta- 
ges :  je  continue  a  en  montrer  les  inconvéniens 
et  le  ridicule. 

Quelques-uns  de  mes  lecteurs  se  souviennent 
peut-être  encore  de  l'abbé  Vincent ,  chez  qui 
le  goût  de  la  chasse  avait  pris  le  caractère  d'une 
véritable  manie.  Après  avoir  cherché,  pendant 
long-tems  ,  le  moyen  d'allier  le  déconim  de  son 
état  avec  sa  passion  dominante,  il  l'avait  trouvé 
avec  le  secours  d'un  habile  armurier  de  la  rue 
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de  la  Harpe  :  celui-ci  avait  invente'  tout  exprès 
pour  Tabbe'  Vincent,  un  fusil  dont  la  culasse 
se  de'montait  et  pouvait  être  mise  en  poche  ;  au 
4noyen  d'une  pomme  d'ivoire  qui  s'adaptait  a 
l'ouverture  du  canon ,  et  d'un  bout  de  cuivre 
qui  se  plaçait  à  l'autre  extre'mitë,  le  fusil,  re- 
couvert d'un  beau  vernis  du  Japon  ,  se  trouvait 
transformé  en  canne.  L'abbé ,  sa  canne  a  la 
main,  son  bréviaire  sous  le  bras,  sa  perruque 
ronde  et  en  habit  violet,  sortait  de  Paris  chaque 
matin  dans  la  saison  des  chasses,  bien  sur  que  , 
dans  ce  costume,  on  le  prendrait  pour  quelque 
curé  de  la  banlieue  qui  retournait  pédestrement 
au  presbytère.  Dès  qu'il  approchait  d'une  four- 
rée ,  d'une  bruyère  ou  de  tout  autre  endroit 
giboyeux,  il  remontait  son  fusil,  et  sortait  de 
sa  poche  un  très -petit  chien  d'arrêt,  d'une 
excellente  espèce,  qui  se  mettait  au  même  in- 
stant en  quête.  Brusquet ,  le  nez  en  terre  et  la 
queue  frétillante,  indiquait  le  gibier  a  son  maî- 
tre :  la  pièce  partait;  un  coup  de  fusil  la  cou- 
chait par  terre,'  le  chien  qui  la  rapportait,  était 
aussitôt  remis  en  poche  avec  elle,  et  les  gardes- 
chasse,  accourus  au  bruit,  ne  trouvaient  qu'un 
abbé  cheminant  la  canne  a  la  main  et  lisant  son 
bréviaire.  Le  braconnier  ecclésiastique  passait 
sur  une  autre  terre,  où  il  recommençait  le  même 
manège ,  jusqu'à  ce  qu'il  eiit  rempli  l'énorme 
poche  qui  lui  servait  de  carnassière. 

La  rigueur  des  anciennes  ordonnances  res- 
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treignit  le  droit  de  chasse  a  la  classe  des  nobles 
et  des  grands  proprie'taires  ;  ce  ii'e'tait  qu'a  leurs 
ris^fiies  et  pe'rils  que  les  paysans  et  les  bourgeois 
osaient  les  enfreindre.  Plus  conforme  a  l'iiitérêt 
gênerai  et  particulier  ,  la   législation   actuelle 
permet  a  chacun,  après  la  moisson,  de  faire  la 
guerre  au  gibier  sur  son  propre  terrain.  Dès  les 
premiers  jours  du  mois  de  septembre  ,  les  châ- 
teaux, les  maisons  de  caujpagne  se  remplissent 
de  chasseurs  ;  on  s  e'veille  avant  le  jour  5  les 
fusils,  les  carnas-ières,  les  gibecières  sont  arran- 
ge'es  sous  le  vestibule;  on  sort  du  village   au 
bruit  des  chiens  ,  et  chacun  se  disperse  dans  la 
campagne  ,  cherchant ,   au  lever  du   soleil  ,  a 
reconnaître  le  gîte  des  lièvres  a  la  petite  vapeur 
qui  s'élève  de  l'endroit  où  ils  ont  passé  la  nuit. 
L'alarme  est  paniii   les  habitans  des  bois;  les 
chiens  sont  a  leur  poursuite  ,  les  coups  de  fusil 
se  succèdent ,  et  les  carnassières  se  remplissent. 
Le  lieu  du  rendez -vous  a  été  fixé  ;  ITiem-e  du 
déjeuner  arrive  :  tout  en  se  partageant ,  a  la 
bàie  ,  le  pain,  la  langue  fourrée  et  le  pâté  de 
veau  dont  un  domestique  a  eu  soin  de  se  munir, 
chacun  donne  et  recueille  sa  part  d'éloge  et  de 
critique,  u  Telle  pièce  a  été  manquée  par  la  faute 
de  celui-ci  ;  celui-là  donnerait  sou  plus  beau 
coup  de  fusil  pour  celui  de  son  voisin,  qu'il  a 
vu  abattre  deux  perdrix  par  un  coup  de  rei^ers; 
cet  autre  n'a  fait  que  des  gaucheries  :  il  est  en- 
gm^nonnê  (  C9iï  les  chasseurs  ont,  connue  les 
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joueurs,  leurs  préjugés  et  leur  superstition).  » 
Le  déjeuner  fini^  la  bouteille  d'osier,  qui  con- 
tient la  petite  provision  de  rhum,  passe  de  main 
en  main  :  c^est  le  signal  du  départ.  On  se  met 
en  campagne;  le  soleil  est  dans  toute  sa  force,  la 
chaleur  est  accablante  :  c'est  un  supplice  que  de 
courir  la  campagne;  n'importe,  on  est  convenu 
de  s'amuser  \\isqii  a  quatre  heures.  Il  n'est  encore 
que  midi;  le  gibier  se  tapit  au  plus  épais  des  buis- 
sons; le  chasseur,  exténué  de  fatigue,  re  tiouve 
plus  rien ,  et  cherche  a  son  tour  un  abri  com- 
mode ;  son  fusil  contre  un  arbre ,  où  il  suspend 
sa  carnassière ,  son  chien  a  ses  pieds,  il  s'arrange 
pour  faire  la  sieste  ,  et  s'endort;  mais  le  soleil, 
qui  lui  tombe  d'aplomb  sur  le  nez ,  l'essaim  de 
mouches  qui  se  promènent  sur  sa  figure  ,  ne  tar- 
dent pas  a  le  réveiller;  les  yeux  a  moitié  ou- 
verts, il  rentre  en  chasse,  et  le  carnage  des  lapins 
et  des  perdreaux  recommence.  Enfin,  Thorloge 
du  village  a  sonné  quatre  heures;  on  se  i assemble 
pour  faire  une  entiée  triomphale  ;  les  dames, 
réunies  dans  la  salle  à  manger,  autour  d'une 
grande  table  ,  reçoivent  les  chasseurs,  qui  étalent 
devant  elles  avec  orgueil  des  trophées  de  cailles, 
de  perdrix,  de  lapins  et  de  lièvres  ,  dont  ils  leur 
font  hommage.  La,  se  font  les  distributions  du  gi- 
bier :  les  petites  bourriches  sont  arrangées  par  les 
gardes-chasse,  les  cadeaux  envoyés  a  leur  adresse, 
et  le  cuisinier  de  la  maison  vient  s'emparer  des 
pièces  de  choix  pour  le  dîner  du  lendemain. 
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Bufion  s'est  déclaré  l'apologiste  de  lâchasse: 
a  l'en  croire  ,  «c'est  le  seul  amusement  qui  fasse 
dhersion  aux  affaires  ,  le  seul  délassement  sans 
mollesse^  le  seul  qui  donne  un  plaisir  vif  sans  lan- 
gueur^  sans  mélange  et  sans  satiété.  ^>  Les  femmes 
ont,  en  France,  une  aversion  très-décidée  pour 
ce  genre  d'amusement,  qui  leur  paraît  destructif 
de  toute  société  ,  de  toute  conversation  ,  de  tout 
sentiment,  et  qui  habitue  les  hommes  a  chercher 
loin  d'elles  des  plaisirs  qu'elles  ne  sont  pas  ap- 
pelées a  partager.  11  n'}-  a,  sur  ce  point,  guère 
moins  d'exagération  dans  leurs  plaintes  que  dans 
les  éloges  du  philosophe  de  Montbard  :  je  serais 
pourtant  moins  embarrassé  de  motiver  les  unes 
que  de  justifier  les  autres. 

Il  n'y  a  point  de  défaut,  point  de  qualité, 
pjDÎnt  d'habitude  en  France  qui  n'ait  sa  parodie. 
La  passion  de  la  chasse  est  parodiée  a  Paris,  de 
la  manière  la  plus  plaisante ,  par  quelques  petits 
bourgeois.  Connaissez-vous  rien  de  plus  gro- 
tesque que  ce  bon  épicier  de  la  rue  de  la  Ver- 
rerie, dont  le  magasin  est  gardé  par  un  chien 
de  chasse,  et  qui ,  s'élevant  au-dessus  des  goûts 
vulgaires  de  sa  famille,  attend  le  dimanche  pour 
aller  courir  les  champs ,  au  risque  de  tuer  une 
alouette  ou  un  hochequeue?  Comme  il  se  pa- 
vane ,  en  traversant  Paris,  le  fusil  sous  le  bras, 
la  casquette  en  tête ,  avec  ses  guêtres  de  buffle 
et  sa  veste  d'ordonnance,  faite  aux  dépens  d'un 
vieil  habit  dont  on  a  coupé  les  basques!  comme 
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il  salue  gracieusement  chaque  voisin  !  comme 
il  appelle  a  haute  voix  Diane  ou  Castor ,  qui  ne 
s'est  pas  éloigné  d'un  pas!  Enfin,  le  voila  dans 
la  plaine  Saint-Denis  ,  poursuivant  de  buisson 
en  buisson  le  pivert,  le  bouvreuil  et  jusqu'au 
tendre  rossignol  ,  que  son  plomb  e'garé  atteint 
quelquefois  par  hasard.  Le  plus  souvent ,  la  ma- 
tine'e  se  passe  sans  qu'il  ait  a  se  reprocher  la 
mort  du  moindre  volatile.  Cependant  l'heure  du 
dîner  approche ,  et  l'on  compte  a  la  maison  sur 
le  produit  de  sa  chasse  pour  ajouter  quelque 
chose  au  modeste  pot-au-feu  :  c'est  alors  que 
le  chasseur  malencontreux  prend  le  parti  de  se 
rendre  au  Palais-Royal,  et  d'y  chasser,  la  bourse 
a  la  main,  dans  la  boutique  dun  marchand  de 
comestibles,  chez  qui  mon  homme  achète  deux 
perdrix^  qu'il  met  dans  sa  carnassièie,  et  dont 
il  a  grand  soin  de  faire  sortir  les  pattes  a  travers 
les  mailles  du  filet.  L'e'picier  regagne  son  logis, 
et  pre'sente  à  sa  femme,  d'un  air  de  triomphe, 
les  perdrix  qu'il  apporte.  Malheureusement ,  uu 
gros  cousin  de  campagne  qui  vient ,  tous  les  di- 
manches ,  tenir  compagnie  a  madame  l'e'picière, 
fait  remarquer  a  celle-ci  qu'une  de  ces  perdrix  a 
été  prise  au  lacet,  et  que  l'autre  exhale  une  va- 
peur faisandée  qui  trahit  la  date  ancienne  de  sa 
mort. 
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Grouingue,  le  12  septembre  x8i3. 

d  Monsieur  l'hermite  ,  vous  saurez  d'abord 
que  vous  êtes  en  grande  ve'nération  dans  notre 
ville  ,  parmi  les  femmes  surtout ,  et  que  ,  si 
vous  e'tiez  a  marier,  vous  trouveriez  ici,  sans 
le  secours  de  M.  Villiaume ,  plus  d'une  belle 
qui  ne  serait  effraye'e  ni  de  votre  âge  ni  de 
votre  cellule.  Après  ce  petit  compliment ,  que 
j^ai  voulu  placer  en  tête  de  ma  lettre,  a  la  ma- 
nière orientale ,  je  me  bâte  de  vous  faire  part 
d'un  cbagrin  que  j'e'prouve  dans  ma  famille ,  et 
qui  tient  au  peu  de  soin  que  l'on  donnait,  et 
que  l'on  donne  encore  aujourd'hui  a  l'éduca- 
tion des  femmes  ,  dans  les  provinces  e'ioigne'es 
de  la  capitale.  Croiriez-vous,  M.l'Hermite,  que 
je  suis  a  la  veille  d'être  ruiné ,  parce  que  ma  tante 
n'a  pas  la  plus  légère  idée  de  la  géographie? 
»  Il  y  a  quelques  mois  que  j'ai  été  appelé  a 
des  fonctions  publiques  ,  à  Groningue  ,  dans  le 
département  de  l'Ems- Occidental.  Au  moment 
nù  j'ai  reçu  ma  nomination,  je  demeurais  chez 
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ma  tante  ,  vieille  fille  très- respectable  ,  mais 
très-irascible  et  très- entêtée  ,  dont  j'attends 
une  succession  conside'rable  :  ce  qui ,  joint  aux 
e'gards  que  je  dois  a  son  âge  et  a  ses  excellentes 
qualite's,  me  fait  une  loi  de  ne  la  contrarier 
jamais.  Elle  était  absente  pour  quelques  se- 
maines ,  lorsque  je  reçus  mon  ordre  de  départ 
a  jour  fixe ,  en  sorte  que  je  fus  obligé  de  lui  faire 
mes  adieux  par  écrit.  Très-afïligée  de  la  nou- 
velle de  notre  séparation  ,  ma  tante  ,  qui  voulait 
du  moins  savoir  a  quelle  distance  j'allais  me 
trouver  d'elle ,  prend  une  vieille  mappemonde 
de  Robert  de  Vaugond}^,  pour  y  trouver  le  lieu 
de  ma  nouvelle  destination.  J'avais  parlé  de 
Groniiigue  ,  de  mer  du  Nord  ;  elle  trouve  le 
Groenland  sur  la  mer  Glaciale  ,  et  la  voila  per- 
suadée que  je  suis  en  fonctions  au  détroit  de 
Davis.  Ma  tante  ,  en  fait  d'bistoire  ,  n'a  jamais 
lu  que  celle  des  Naufrages  ;  la  fin  tragique  de 
quelques  matelots  qui  ont  péri  sur  cette  plage 
déserte  et  glacée  se  présente  sans  cesse  a  son 
imagination ,  et  elle  ne  doute  pas  que  le  même 
sort  ne  m'attende  aux  mêmes  lieux.  J'essaie  en 
vain  de  la  désabuser  ,  dans  mes  lettres ,  par  des 
raisonnemens  a  la  portée  des  moindres  esprits  5 
je  me  tue  a  lui  dire,  a  lui  prouver  que,  grâce 
au  Ciel ,  on  ne  m'a  pas  envoyé  au  Groenland  , 
dans  un  désert  de  glace ,  mais  a  Groningue  , 
grande  et  belle  ville  de  TEmpire  français,  dont 
les  habitans  sont  trèsr-civilisés ,  où  les  femmes 
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sont  charmantes ,  et  la  socie'té  d'autant  plus  ai- 
mable qu'elle  n'est  pas  tout-a-fait  exempte  de 
cette  pointe  de  médisance  ,  de  ces  petites  tra- 
casseries qui  rendent  la  vie  plus  anime'e  et  la 
conversation  plus  piquante.  Elle  n'en  de'mord 
pas ,  c'est  un  parti  pris  j  et  comme  elle  ne  voit 
personne  dans  sa  terre ,  où  elle  vit  retire'e,  ma 
tante  reste  convaincue  qu'elle  ne  me  reverra  ja- 
mais ,  et  manifeste  ,  a  ce  qu'on  m'e'crit ,  l'inten- 
tion de  disposer  de  sa  fortune ,  par  un  nouveau 
testament,  en  faveur  d'un  cousin  gascon  ,  qui 
n'est  pas  homme  à  redresser  une  erreur  ge'ogra- 
phique  en  pareille  circonstance. 

»  Depuis  que  vous  avez  fait  l'éloge  des 
vieilles  femmes  ,  ma  tante  lit  votre  Bulletin , 
M.  l'Hermite  5  et  je  ne  vois  que  vous  qui  puis- 
siez lui  faire  entendre  que  le  Zuyderzée  n'est 
pas  la  baie  d'Hudson ,  que  la  Frise  n'est  pas 
aussi  voisine  qu'elle  croit  du  Labrador  ,  et  qu'il 
ue  faut  pas  confondre  les  Hollandais  avec  les 
Esquimaux.  Si  vous  pouvez  lui  faire  saisir  ces 
grandes  vérités,  dont  dépend  ma  fortune,  comp- 
tez ,  Monsieur  ,  sur  ma  reconnaissance  égale  a 
Testime  avec  laquelle,  etc.  » 

Paris,  le  17  septembre  181  3. 

«  Depuis  quelque  tems,  M.  l'Hermite,  il  se 
fait  entre  la  ville  et  la  campagne  un  échange 
d'abu=î ,  où  je  pense  qu'il  y  a  tout  à  perdre  pour 
la  société  :  vous  en  avez  déjà  signalé  plusieurs^ 
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celui  que  je  viens  vous  dénoncer  est  de  peu 
d'importance,  mais  il  fait  nombre  et  se  lie  a 
d'autres  tout  aussi  faibles,  dont  l'asseml^lage 
fait  la  force  :  c'est  de  fils  re'unis  que  se  com- 
posent les  câbles. 

))  Je  conçois  très-bien  qu'a  la  campagne, 
'  dans  les  châteaux,  et  même  dans  les  maisons 
bourgeoises,  où  la  socie'té ,  plus  ou  moins  nom- 
breuse, se  trouve  le  plus  souvent  disséminée 
sur  une  grande  étendue  de  terrain  ;  où  les  do- 
mestiques ont  des  occupations  diverses  qui  les 
tiennent  habituellement  éloignés  les  uns  des 
autres;  je  conçois,  dis-je,  qu'a  la  campagne, 
maîtres  et  gens  aient  besoin  d'un  bruyant  si- 
gnal pour  se  réunir  aux  heures  des  repas  ;  que 
l'usage  d'une  cloche  y  soit  a  peu  près  indis- 
pensable 5  mais  ce  même  usage ,  transporté  a 
Paris,  de  quelle  utilité  peut-il  être  ,  sinon 
d'instruire  tous  les  habitans  du  quartier  que 
M.  le  comte  de  ^'^'^,  ou  M.  le  banquier  N"^^^, 
va  prendre  son  repas,  comme  je  ne  sais  plus 
quel  petit  roi  d'Afrique  qui  fait  prévenir  ,  a 
son  de  trompe ,  tous  les  monarques  de  la  terre 
qu'il  va  se  mettre  a  table?  Cette  nouvelle  fan- 
taisie, lorsquelle n'est  pas  indispensable  (comme 
dans  quelques  grandes  maisons  ),  est  au  moins 
ridicule  :  on  peut  même  y  trouver  un  coin  d'in- 
humanité. 

»  Je  loge  sur  un  boulevart^,  dans  un  hôtel 
très-profond ,  a  l'extrémité  et  au  haut  duquel 
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j'occupe  une  petite  chambre.  Un  vieux  ce'liba- 
taire  ,  qui  voudrait,  avec  quatre  ou  ciuq  raille 
livres  de  rente  ,  se  donner  des  airs  de  grand 
seigneur,  habite  le  rez-de-chausse'e  d'une  des 
ailes  du  bâtiment.  Le  son  d'une  cloche  su'^pen- 
due  tout  auprès  de  ma  fenêtre  annonce  a  trois 
heures  son  dîner,  et  a  quatre  celui  de  ses  gens; 
mais  il  est  seul  de  maître,  et  sa  cuisinière  com- 
pose tout  son  domestique  j  en  sorte  qu'il  fait 
sonner  pour  s'avertir  lui-même  ;  voila  le  ri- 
dicule. 

»   Cela  me  rappelle  un  mot  plaisant  d'un  de 

mes  amis ,  M.  M t ,  homme    d'esprit  et 

joyeux  convive  ;  il  avait  e'te'  invite'  huit  jours  d'a- 
vance dans  une  maison  où  on  lui  lit  faire  un  re- 
pas très-mince,  annoncé  au  son  d'une  grosse 

cloche.  «  Pourquoi  diable  (  s'écria  M t^avec 

une  colère  tout-a  fait  risible)  se  croit-on  obligé 
de  sonner  un  pareil  dîner  avec  une  cloche?  c'est 
bien  assez  d'un  grelot  ». 

»  Le  grand  premier  est  occupé  par  un  homme 
très-opulent,  a  en  juger  par  le  nombre  de  la- 
q.iais  que  je  vois  dénier,  lorsque  la  cloche  les 
appelle  dans  la  salle  a  manger.  Je  ne  sais  pas 
au  juste  combien  cet  homme  et  ses  domestiques 
font  de  repas;  mais  je  sais  que  le  tintamare  de 
la  cloche  se  renouvelle  six  fois  par  jour ,  et 
qu'il  doit  retentir  bien  douloureusement  aux 
oreilles  d'une  pauvre  dame  logée  dans  les  com- 
bles,  que  j'ai  connue  jadis   au  sein  de  Topu- 
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lence^  et  qui  .-rempe  aujourd'hui  de  larmes  le 
pain  que  son  travail  et  celui  de  sa  fille  peuvent 
a  peine  leur  procurer.  «  Cette  cloche  (  me  di- 
sait hier  avec  un  triste  sourire  ma  malheureuse 
voisine  )  me  rappelle  celle  de  l'hospice  du 
Mont-Cenis ,  oii  nous  nous  sommes  rencontrés 
ensemble,  il  y  a  quinze  ou  vingt  ans.  —  Elles 
n'ont  pourtant  pas  le  même  objet,  lui  re'pon- 
dis-je  ;  celle-ci  n'avertit  pas  les  indigens  qu'ils 
peuvent  se  pre'senîer  pour  recevoir  ,  dans  leur 
écuelle  de  bois^  l'aliment  que  la  charité  leur 
prépare   ». 

»  Fâchez- vous  un  peu  ,  je  vous  en  prie  , 
M.  THermile,  contre  ce  nou\el  usage  ,  dont  le 
moindre  inconvénient,  s'il  arrivait  qu'il  devînt 
général,  seiait  de  nous  étourdir  d'uu  carillon 
plus  insoutenable  encore  que  celui  dont  les 
cli)ches  paroissiales  nous  assourdissaient  au- 
trefois. 

»  Je  vous  salue  ,  etc.  » 

Gaspard  L^HuMOPasTE. 

Paris,  le  3  novembre  1812. 
»  Je  ne  vous  dirai  pas  mon  nom,  M.  l'Her- 
mite  ;  il  est  d'ailleurs  si  peu  connu,  qu'il  n^ajou- 
teraif  rien  a  l'intérêt  que  je  désire  vous  inspi- 
rer. Je  suis  musicien  ;  et,  comme  je  ne  suis  pas 
obiigé  d'être  modeste  pour  consoler  Fenvie,  je 
ne  vous  cacherai  pas  que  j'ai  beaucoup  de  ta- 
lent. Je  ne  connais  a  Paris,  et  conséquerament 
4  8... 
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en  Europe ,  qu'une  ou  deux  personnes  de  ma 
force  sur  le  piano;  je  possède  une  excellente 
méthode  de  chant ,  et  j'ai  approfondi  la  science 
de  la  composition  de  manière  a  pouvoir  la  pro- 
fesser dans  les  e'coles  les  plus  célèbres.  Puche 
autrefois ,  j'ai  visité ,  pour  mon  amusement 
et  pour  mon  instruction  musicale ,  toutes  les 
chapelles  et  tous  les  conservatoires  d  Italie  , 
et  je  suis  nouiri  des  partitions  de  manière  a 
pouvoir  composer  vingt  opéras-comiques  ,  pres- 
qu'aussi  bons  que  ceux  de  M.  tel  ou  tel ,  et  sans 
y  mettre  une  seule  idée  a  moi.  J'ai  trouvé  le 
secret  de  me  ruiner  ;  c'est  le  secret  qu'on 
trouve  le  plus  aisément,  pourvu  qu'on  le  cher- 
che. Dans  ma  situation  actuelle,  je  voudrais 
me  faire  une  ressource  de  mes  talens;  mais 
qu'il  est  difficile  de  se  faire  connoître  !  J^ai  rais 
en  musique  toutes  les  romances  de  Montcrif  et 
de  Florian  ;  aucun  marchand  de  musique  n'a 
voulu  les  acheter,  et  je  n'ai  pas  le  moyeu  de 
les  faire  graver  a  mes  frais.  J'ai  demandé  un 
poème  a  tout  ce  qu^il  y  a  d'auteurs  dramatico- 
lyriques  dans  la  capitale  ;  je  n'ai  pas  même  pu 
obtenir  l'honneur  de  mettre  en  musique  une 
pantomime  équestre  du  théâtre  Franconi.  J'ai 
voulu  counr  le  cachet  ;  je  suis  encore  a  trouver 
un  écolier.  Cependant,  M.  THermite,  j'ai  la 
conscience  de  ce  que  je  vaux  ;  je  suis  sûr 
qu'il  ne  me  manque ....  vous  le  dirai-je  ? . . . . 
qu'un  habit  ,  pour  me  faire  un  nom.  Oui , 
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Monsieur ,  c'est  une  vérité'  dont  j^acquiers  cha- 
que jour  la  triste  preuve.  En  France  ,  il  ne 
tombera  jamais  dans  la  tête  de  personne  qu'un 
homme  puisse  avoir  quelque  me'rite  avec  un 
pantalon  perce',  un  reste  de  redingote,  des 
débris  de  bottes  et  un  simulacre  de  chapeau. 
En  fait  de  re'putation,  ce  qu'il  y  a,  pour  moi  , 
de  plus  difficile  a  obtenir ,  c'est  un  habit  com- 
plet. Si  vous  connaissiez  quelque  honnête  tail- 
leur qui  voulut  m'en  faire  l'avance  ,  MM.  Cho- 
ron et  FayoUe  auraient ,  avant  six  mois  ,  un 
célèbre  musicien  de  plus  a  mettre  dans  leur 
dictionnaire.  Vous  l'avez  dit  quelque  part  , 
M.  l'Hermite  :  si  l'ange  Ituriel  visitait  tous  les 
galetas  de  Paris,  peut-être  y  trouverait-il  des 
Voltaire  ,  des  Newton ,  des  Montesquieu ,  des 
Mozart ,  auxquels  il  ne  manque  qu'un  habit 
pour  être  mis  a  leur  place.  » 

Georges  Bermann  , 

Faubourg  Saint- Martin  ^  n°  i8;  ,  maison  du  coi^lorç^ 
nier,  au  sixième  au-dessus  de  V entresol. 

Paris,  le  ao  novembre  1812. 
»  Monsieur  l'Hermite  ,  vous  peignez  si 
bien  les  mœurs  de  notre  tems,  que  vous  ne  pou- 
vez manquer  de  vous  intéresser  aux  recherches 
que  j'ai  faites  pour  en  suivre  les  traces  et  les 
variations  chronologiques.  Les  uns  ont  cru  dé- 
couvrir les  élémens  de  ce  tableau  dans  les  mo- 
difications du  caractère  national  aux  différentes 
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époques  de  la  monarchie;  d'autres,  dans  l'his- 
toire des  troubles  civils ,  des  re'volutions  poli- 
tiques; ceux-ci  ont  étudié  Fhistoire  des  mœurs 
dans  celle  des  arts  ;  ceux-là  ,  dans  les  progrès 
des  sciences  et  des  lettres,  et  jusque  dans  les 
fastes  du  théâtre  ;  il  en  est  qui  l'ont  vue  tout 
entière  dans  les  variations  des  modes;  moi,  je 
]'ai  trouvée  dans  l'histoire  des  chiens,  a  partir 
de  ceux  du  roi  Dagobert  jusqu'à  la  petite  chienne 
que  vient  de  perdre  M™^  de  S"^"^*  ,  et  pour  la- 
quelle cette  dame  offre  cinquante  napoléons  de 
récompense.  J'ai  déjà  rassemblé  tous  mes  maté- 
riaux, le  plan  de  mon  ouvrage  est  fait  ;  et  lors- 
qu'il paraîtra,  j'ose  croire  que  l'hypothèse  sur 
laquelle  il  est  fondé  ne  paraîtra  pas  plus  ridicule 
que  beaucoup  d'autres.  On  y  verra  figurer  suc- 
cessivement (pour  ne  parler  que  des  deux  der- 
Diers  siècles)  ces  ckiens-burgos ,  qui ,  sous  Louis 
Xr\^,  faisaient  les  délices  de  la  cour  et  de  la 
ville;  ces  chiens-loups  y  que  le  régent  aimait  avec 
passion ,  et  dont  la  faveur  publique  ne  se  soutint 
pas  après  la  chute  du  système  ;  ces  petits  chiens- 
lions^  si  chers  a  M™^  de  Pompadour,  et  dont  quel- 
ques douairières  de  Saint-Germain  ont  conservé 
Fespèce;  ces  gredins^  que  M'^^  Du  Barry  avait 
mis  a  la  mode,  et  qui  disparurent  avec  elle.  Vin- 
rent ensuite  ces  énormes  danois ,  qui  couraient 
devant  les  voitures  tout  exprès  pour  culbuter 
les  piétons^  comme  J.  J.  Rousseau  en  fit  l'ex- 
périence. 
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)>  A  ceux-ci  succédèrent  les  danois  mouche- 
tés du  comte  de  L"^"^"^,  qu'une  convention  tacite 
semblait  si  bien  avoir  réservés  a  la  noblesse , 
qu'un  bourgeois  se  serait  peut-être  donné  un 
ridicule  en  paraissant  en  public  avec  un  chien 
de  celte  espèce.  Les  premiers  symptômes  de  la 
révolution  ont  paru  en  France  avec  les  terriers 
anglais ,  lesquels  ont  fait  place  aux  dogues  de  95, 
auxquels  ont  succédé  les  carlins  de  Pan  7  ,  les 
griffons  de  i8o4,  et,  finalement,  les  chiens- 
couchans  de  l'époque  actuelle.  Voilà,  comme 
vous  voj^ez ,  une  succession  bien  établie  ;  j'ai 
lieu  de  croire  que  vous  serez  étonné  du  parti 
que  j'en  tire  pour  assigner  a  chaque  siècle  de 
notre  histoire  la  nature  et  l'état  de  ses  mœurs. 
Je  suis  fâché,  M.  l'Hermite ,  que  les  bornes  de 
votre  feuille  ne  me  permettent  pas  de  vous  dé- 
velopper avec  plus  de  détails  une  idée  féconde 
en  résultats  et  en  observations  utiles;  mais,  du 
moins,  j'en  ai  dit  assez  pour  préparer  a  mon 
livre  l'accueil  que  ne  peut  manquer  de  recevoir 
un  ouvrage  original ,  dans  un  tems  où  l'on  n'est 
point  blasé  sur  ce  genre  de  mérite. 

»  Je  vous  salue  de  tout  mon  cœur.  » 

César-Castor-Taiaut. 
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LES  COURSES  DU  CHAMP-DE-jMARS. 


Quadrupedante putiemsonilu  qiiatit  ungiila  campnm. 
Virgile. 

.  .  .  De  leiiis  pas  Lrujans  battant  les  champs  poudreux, 
D'ua  tourbillon  de  sable  obscurcissent  les  cieux. 

Delille,  Enéide,  liv.  VIII. 

Tas  est  et  ah  hoste  doceri. 

Hor.ACE. 

Il  est  (juelquefois  utile  de  reccToir  des  leçens  de  soq 
ennemi. 

Un  des  chapitres  les  plus  remarquables  de  l'im.- 
luortel  ouvrage  de  M.  de  Buffon  est  celui  du 
Chei>aL  Cet  éloquent  écrivain  le  représente 
comme  la  plus  belle  conquête  que  Vhomme  ait 
faite  sur  la  nature  ;  et  personne,  après  avoir  lu 
sa  brillante  description  des  mœurs  de  ce  noble 
animal,  ne  s'étonne  du  rang  que  son  historien 
lui  assigne.  «  A  toutes  les  époques  et  chez  toutes 
les  nations  du  monde  ,  dit  un  auteur  anglais,  "^ 
les  chevaux  ont  joui  d'une  très-haute  considé- 
ration :  tout  le  monde  sait  que  Darius  fut  re- 

*  Adam  Fitz-Adam,  auteur  d'un  ouyragc  périodique 
intitulé  :  The  fForld  {U  Monde]. 
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devaLle  du  trône  de  Perse  aux  hennissemens  de 
son  cheval  (ce  qui,  par  parenthèse,  a  fait  dire 
a  quelques  contempteurs  des  faits  et  gestes  de 
l'antiquité,  qu'autant  valait  laisser  re'gner  le 
faux  Sraerdis  que  de  le  remplacer  de  cette  ma- 
nière) ;  Buce'phale  partagea  avec  Alexandre  la 
gloire  de  ses  conquêtes  ,•  il  est  bien  prouve'  qu'un 
empereur  romain  voulut  nommer  son  cheval 
consul ,  et  l'on  est  d'accord  que  cette  dignité 
convenait  tout  aussi  bien  a  cet  animal  que  le 
diadème  a  son  maître.  »  Mais  sans  rechercher  si 
loin  et  si  haut  les  titres  de  ce  beau  quadrupède, 
examinons -le  dans  cet  exercice  où  il  déploie 
avec  tant  d'avantage  les  qualités  brillantes  dont 
il  est  pourvu. 

Les  Anglais  sont  incontestablement,  de  tous 
les  peuples  modernes,  celui  qui  s'occupe  des 
chevaux  avec  plus  de  soin  et  de  succès.  S'il  est 
douteux  qu'ils  en  aient  perfectionné  la  race, 
du  moins  est-il  certain  qu'ils  en  ont  singulière- 
ment amélioré  l'espèce  que  l'on  désigne  sous  le 
nom  de  chei>aux  de  course^  principalement  sous 
le  rapport  de  la  vitesse.  Deux  grands  moyens 
les  ont  conduits  a  ce  résultat  :  l'attention  scru- 
puleuse qu'ils  ont  mise  a  constater,  de  la  ma- 
nière la  plus  authentique,  l'origine  des  chevaux 
de  race,  et  l'établissement  des  jeux  annuels  de 
New-Market,  etc.  Les  Anglais  ont  emprunté 
des  Arabes  l'usage  des  généalogies  de  chevaux  , 
\\  Pappui  desquelles  ils  exigent  des  titres  plus 
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avérés  ,  <îes  preuves  plus  nombreuses  qu'on 
n'en  demandait  autrefo's  pour  la  réception  d'un 
chanoine  de  Lyon  ou  d'un  chevalier  de  Malte. 

Le  goût,  ou  plutôt  la  passion  des  chevaux, 
qui  s'était  éteinte  en  France  avec  l'usage  des 
tournois,  s'y  ranima  vers  la  moitié  du  dernier 
siècle ,  et  c'est  de  cette  époque  que  date  le  pre- 
mier essai  des  courses  en  règle  qu'on  voulait 
établir  a  l'imitation  de  celles  qui  se  pratiquant 
en  Angleterre.  Celte  tentative  vint  a  la  suite 
d'une  gageure  qu'avait  faite  a  Fontainebleau , 
pendant  un  voyage  de  la  cour,  un  gentilhomme 
anglais ,  dont  le  nom  m'échappe  en  ce  moment. 
Il  avait  parié  mille  louis  qu'il  ferait,  en  deux 
heures,  le  trajet  de  Fontainebleau  a  la  barrière 
des  Gobehns,  et  il  gagna  de  quelques  minutes. 
L'année  suivante,  un  grand  seigneur  français, 
de  retour  d'Angleterre  (où  Louis  XV  prétendait 
qu'il  avait  été  apprendre  a  panser  des  chevau??), 
fit  exécuter  plusieurs  courses  dans  la  plaine  des 
Sablons;  il  essaya  d'en  fixer,  dès-lors,  le  retour 
périodique;  mais  ce  projet  n'eut  son  exécution 
que  plusieurs  années  après ,  a  l'époque  où  s'or- 
ganisèrent les  courses  du  bois  de  Vincennes, 
lesquelles  n'avaient,  d'ailleurs,  aucun  but  d'u- 
tilité publique  ni  de  gloire  nationale,  puisqu'on 
faisait  venir  d'Angleterre  tous  les  chevaux  qu'on 
y  faisait  courir. 

En  insîiira.it  des  courses  annuelles,  où  ne 
sont  admis  que  des  chevaux  de  race  indigène, 
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«ù  des  prix  sont  accordes  aux  vainqueurs  en  in- 
demnité de  leurs  frais  et  de  lenrs  soins,  le  gou- 
vernement s'est  promis  d'exciter  l'émulation  des 
propriétaires  et  de  perfectionner  la  race  excel- 
lente des  chevaux  français  :  les  progrès  obtenus 
en  si  peu  de  tems  ne  permettent  point  de  douter 
qu'on  n'atteigne  bientôt  le  but  qu'on  se  propose, 
et  que  peut-être  nos  voisins  ont  de'passé. 

Chaque  nation  civilisée  a  sur  les  autres  un 
degré  de  sup>r'riorité  qui  la  distingue  en  quelque 
chose;  et,  parmi  beaucoup  d'avantages  dont  les 
Angle. is  se  vantent  gratuitement,  ils  peuvent  se 
prévaloir,  a  juste  titre ,  de  Texcellence  de  leurs 
haras  :  c'est  une  concession  que  je  faisais  der- 
nièrement a  M.  de  Mairieux,  vieil  anglomaue 
de  ma  connaissance  ,  qui  ne  taiissait  pas  sur 
l'habileté  de  leurs  ^roo7?z5  (palefreniers),  sur  la 
propreté,  la  commodité  ,  même  sur  l'élégance 
de  leurs  écuries  ;  sur  tous  les  détails  des  soins 
industrieux  dont  l'éducation  des  chevaux  est 
l'objet  en  Angleterre.  Il  me  fallut,  a  ce  sujet, 
entendre  le  récit  d'un  voyage  de  trois  mois  que 
mon  homme  a  fait  de  l'autre  côté  de  la  Manche  , 
et  duraiit  lequel  «il  a  acheté,  dans  le  Devon- 
shire,  un  vieil  étalon  qu'il  est  parvenu  a  exploi- 
ter en  contrebande  ,  et  dont  il  aurait  tiré  des 
poulains  superbes  huit  ou  dix  ans  plus  tôt;  il  a 
assisté  aux  courses  de  New-Market,  où  il  a  parié 
dix  guinées  avec  le  sommelier  du  lord-raaiie  ;  il 
Si  visité  le  haras  de  M.  Brindley ,  monté  un  che- 
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val  du  prince  de  Galles ,  et  fait  connaissance 
avec  un  e'cuyer  du  duc  d'York.  »  On  conçoit 
qu'avec  de  telles  connaissances  et  de  pareille? 
préventions  ,  M.  de  Mairieux  eut  bien  de  la 
peine  a  se  de'cidera  m'accompaguer ,  dimanche 
dernier,  aux  courses  du  Champ-de-Mars.  «Que 
peut-on  voir  dans  ce  genre-la,  me  répétait-il  a 
tout  propos,  quand  on  a  passé  sa  vie  là-bas?)) 
Il  faisait  un  tems  superbe ,  autant  valait  se  pro- 
mener la  qu'ailleurs  ;  il  se  laissa  doûc  persuader, 
et  nous  partîmes  du  café  Tortoni ,  où  nous  avions 
déjei^mé  ensemble  ,  pour  nous  rendre  au  Champ- 
de-Mars,  au  milieu  d'une  foule  innond^rable  qui 
s'acheminait  du  même  côté ,  et  dont  une  partie 
se  rendait  a  Saint-Cloud.  Nous  traversâmes, 
pour  la  première  fois,  la  rivière,  sur  le  pont 
d'Ién a, chef-d'œuvre  de  l'art,  dont  les  bons  Pa- 
risiens jouissent  avec  indifférence , 

Et  comme  accoutumes  à  de  pareils  présens. 

Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  se  faire  l'idée  d'un 
tableau  plus  magnifique,  plus  animé  ,  que  celui 
de  cette  superbe  esplanade  de  lEcole  Militaire, 
au  moment  où  un  peuple  immense  y  afflue  de 
tous  côtés  et  vient  prendre  place  sur  la  terrasse 
circulaire  qui  en  détermine  l'enceinte.  Quel- 
qu'un (mal  iijformé,  je  l'espère)  disait  a  côté 
de  moi  qu'il  était  question  de  remettre  le  terrain 
de  niveau,  et  de  détruire  ce  vaste  amphithéâtre 
qui  fut  élevé  en  huit  jours  de  tems  pour  la  me- 
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morable  fédération  de  1 790  ,  et  auquel  la  popu- 
lation entière  de  Paris  a  travaille.  On  a  si  souvent 
Foccasion  d'appiécier  les  avantages  d'un  lieu 
merveilleusement  disposé  pour  des  fêtes  nationa- 
les, que  ce  projet  de  nivellement  ne  me  semble 
nullement  probable. 

Tandis  que  la  foule  se  distribuait  sur  le  pour- 
tour, les  calècbes,  les  carrioles,  les  bogueys , 
les  voitures  de  toute  espèce  se  rangeaient  avec 
ordre  le  long  des  avenues  dont  le  Champ-de- 
Mars  est  borde'  exte'rieurement  :  Fespace  spe'- 
cialement  re'servé  pour  la  course  e'tait  marqué, 
de  distance  en  distance,  par  des  poteaux  ,  liés 
entre  eux  par  des  cordes ,  en  forme  de  barrière; 
le  centre  était  occupé  par  les  spectateurs  a  cbe- 
val;  deux  pavillons  étaient  ouverts  aux  personnes 
invitées  par  billets  ;  un  troisième  ,  plus  élégam- 
ment décoré  ,  était  destiné  a  S.  Exe.  le  ministre 
de  Fintérieur,  aux  juges  des  courses,  aux  ins- 
pecteurs des  haras  et  au  jury  d'admission.  L'ami 
Mairieux ,  tout  ébahi  de  la  beauté  de  ce  premier 
coup-d'œil,  m'avoua  en  hochant  la  tête  que 
New-Market  était  loin  d'offrir  un  aspect  aussi 
imposant;  mais,  forcé  d'admirer  l'ensemble,  il 
se  dédommagea  sur  les  détails,  et  ne  fit  grâce, 
tout  au  plus,  qu'a  cinq  ou  six  cavaliers  ,  dans  le 
nombre  de  ceux  qui  parcouraient  l'enceinte  ,  et 
qui  devinrent  tour-a-tour  Fobjet  de  ses  critiques. 
«L'un  montait  un  cheval  courte-queue ^  équipé 
a  la  hussarde  ;  l'autre  trottait  a  Fanglaise  sur 
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Tinc  selle  rase  ,  avec  un  chasse-mouche  ,  une 
chabrarjue  en  velours  cramoisi ,  et  une  rosette 
sur  la  queue  de  son  cheval  ;  celui-ci  se  pavanait 
sur  une  selle  anglaise,  ornée  de  têtière,  de  crou- 
pière et  de  martingale  ;  cet  autre  galopait  a 
contre-pied  avec  une  imperturbable  assurance.» 
Tous  ces  contre-sens  de  costume  e'gayaient  beau- 
coup mon  compagnon,  qui  se  moquait  également 
et  des  maîtres  et  des  chevaux  :  «  Ceux-ci  man- 
quaient de  forme,  ceux-là  manquaient  d'allure, 
tous  manquaient  de  race.  Il  était  aisé  de  s'aper- 
cevoir,  au  trot  de  quelques-uns,  que  ces  mo- 
destes animaux  venaient  de  quitter  le  timon  d'une 
voiture  ou  le  brancard  d'une  demi  fortune,  pour 
venir  figurer  a  la  course  eu  qualité  de  chevaux 
de  main;  et  l'on  voyait  que  d'autres,  en  prenant 
le  galop,  cherchaient  a  se  rappeler  un  souvenir 
de  jeunesse.  » 

Il  était  quatre  heures;  le  moment  de  la  course 
approchait  :  les  chevaux  avaieut  été  présentés 
aux  inspecteurs  et  reconnus  pour  indigènes;  les 
jockeys,  la  selle  sous  le  bras,  en  toque  et  en 
veste  de  satin  ,  après  avoir  été  pese's  y  selon  Tu- 
sage,  achevaient  de  seller  leurs  chevaux  et  de 
visiter  chaque  partie  du  harnais  ;  enfin,  l'ordre 
du  départ  fut  donné ,  et  nous  nous  hâtâmes  d'al- 
ler prendre  place  sur  un  tertre  ,  a  cent  toises 
environ  du  point  du  départ,  au  milieu  d'une  famille 
de  bonnes  gens  qui  s'y  était  établie  depuis  le  ma- 
lin ,  et  dont  le  chefs'enipreisa  de  nrapprendrcJ 
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qu'il  avait  été,  pendant  trente  ans  ,  limonadier 
sur  le  boulevart  Beaumarchais.  La  manie  de  ce 
brave  homme  ,  qui  n'avait  probableinent  vu  de 
près,  dans  le  cours  de  sa  vie,  que  les  chevaux 
du  brasseur  qui  lui  apportaient  toutes  les  se- 
maines son  quart  de  bière;  sa  manie,  dis-je , 
était  de  parler  de  courses  ,  d'équitation  ,  en 
termes  techniques,  dont  il  ne  soupçonnait  pas 
la  valeur,  avec  une  assurance  extrêmement  co- 
mique pour  tout  autre  que  Mairieux,  qui  n'était 
occupé  qu'a  lui  fournir  le  mot  propre  :  il  est 
probable  que  le  limonadier  aurait  fini ,  comme 
Larissohy  par  envoyer  promener  son  instituteur; 
heureusement,  un  cri  général  donna  le  signal  du 
départ  des  coureurs. 

Deux  beaux  chevaux  entiers,  montés  par 
des  jockeys ,  vêtus  ,  l'un  en  bleu ,  l'autre  en 
jaune,  parcoururent  le  premier  tour  avec  une 
rapidité  dont  mon  compagnon  lui-même  fut 
surpris  :  le  second  tour  s'acheva  beaucoup  moins 
vite;  ce  qui  lui  donna  l'occasion  de  dire  que 
nos  jockeys  ne  savaient  pas  leur  métier,  et  que 
ceux  de  là-bas  avaient  grand  soin  de  ménager 
les  forces  de  leurs  chevaux  pour  le  moment  oii 
ils  arrivent  au  but.  Quoi  qu'il  en  soit ,  le  jockey 
jaune  fournit  la  carrière  en  4  minutes  48  se- 
condes ;  il  devança  son  concurrent  de  12  se- 
condes ,  et  fut  proclamé  vainqueur  de  la  pre- 
mière course. 

Dans  la  seconde ,  entre  deux  jumens ,  celle 
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que  montait  le  jockey  bleu  parvint  e'galement 
au  but  12  secondes  avant  l'autre. 

La  troisième  course ,  entre  plusieurs  che- 
vaux ,  fixa  plus  particulièrement  mon  attention. 
J'examinais  avec  un  plaisir  extrême  quelques- 
uns  des  plus  beaux  animaux  de  la  création  ,  dc'- 
ployant  toute  la  souplesse  de  leurs  muscles , 
toute  la  vigueur  de  leurs  nerfs,  pour  constater 
leur  supe'riorite' ,  dont  ils  semblent  appre'cier 
l'avantage.  J'observais  1  adresse,  l'habileté  de 
ceux  qui  les  montent ,  et  qui  ont  tant  de  part  a 
leur  succès;  mais,  quelque  attention  que  je  don- 
nasse au  spectacle  que  j'avais  sous  les  yeux  j 
j'e'tais  bien  loin  d'y  prendre  autant  d'inte'rêt  que 
la  fille  du  limonadier  auprès  de  qui  je  me 
trouvais,  et  dont  j'avais  déjà  remarqué  la  jolie 
figure  et  l'inquiétude.  Cette  jeune  personne, 
les  yeux  fixés  sur  l'arène ,  ne  put  s'empêcher 
de  s'écrier  d'une  voix  très-émue  :  Le  voilà  ! 
mon  pere^  le  voilà  !  en  voyant  passer ,  comme  un 
éclair,  auprès  d'elle,  un  jeune  homme  en  veste 
de  couleur  orange  ,  monté  sur  une  jument  dont 
Fardeur  était  de  bien  bon  augure.  «  Ah!  oui, 
c'est  Fj-ancisque,  dit  le  père  avec  indifférence  ; 
c'est  Fami  Francisque ,  répéta  plus  bas  la  mère 
en  prenant  la  main  de  sa  fille  ;  »  et  le  petit  fichu 
de  i\P^^  Louison  était  bien  agité ,  et  la  rougeur 
couvrait  ses  joues,  et  des  larmes  roulaient  dans 
ses  yeux.  A  la  fin  du  premier  tour,  Francisque 
était  dépassé  de  quelques  toises  par  un  de  ses 
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rivaux  ;  ma  jolie  voisine  respirait  a  peine  ;  sou 
père  de'clarait ,  avec  un  gros  rire  qui  voulait 
être  malin,  que  l'ami  ne  gagnerait  pas  la  course; 
]\Inie  Hébert ,  sa  femme,  disait  qu'il  fallait  voir  ; 
et  mon  compagnon  offrait ,  a  haute  voix ,  de 
parier  deux  contre  un  pour  le  jockey  a  la  veste 
orange.  Ce  mot  lui  fut  payé  d^un  regard  dont 
l'ami  Francisque  aurait  été  jaloux.  ^lairieux 
avait  raison  ;  a  la  moitié  du  second  tour ,  notre 
jeune  homme  avait  regagné  le  terrain  perdu,  et, 
rassemblant  pour  un  dernier  effort  toutes  les 
forces  de  sa  jument  qu'il  avait  habilement  mé- 
nagée, il  la  lança  pour  ainsi  dire  au  but,  où  il 
parvint  trois  secondes  avant  celui  de  ses  rivaux 
qui  le  serrait  de  plus  près.  Je  laisse  a  penser  avec 
quel  plaisir  M^^«  Louison  entendit  proclamer  le 
nom  du  vainqueur. 

Je  ne  quittai  point  la  famille  Hébert  sans 
avoir  appris  de  quelle  nature  était  l'intérêt 
qu'on  y  prenait  a  M.  Francisque,  ni  sans  faire 
compliment  a  sa  fille  d'une  victoire  dont  on 
m'avoua  qu'elle  devait  être  le  prix. 

En  quittant  ces  bonnes  gens,  nous  sommes 
allés  dîner  chez  un  traiteur  du  Gros-Caillou  , 
où  j'ai  pris  des  notes  et  recueilli  des  observa- 
tions qui  pourront  trouver  leur  place  ailleurSf 
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Qu'il  est  gran'î ,  qu'il  est  doux  de  se  dire  à  soi-même  : 

Ji-  n'ai  point  d'euneuiis  ,  j'ai  des  rivaux  que  j'aime  ; 

Je  preD'is  part  à  leur  gloire ,  à  leurs  mau!f ,  à  leurs  biens  ; 

L»  s  arts  uous  ont  unis ,  leurs  beaux  jours  sont  les  miens- 

C'est  ainsi  que  la  terre  avec  plaisir  rassemble 

Ces  cliénes,  ces  sapins  ,  qui  s'élèvent  ensemble  : 

X  n  suc  toujours  égal  est  préparé  pour  eux  ; 

Leur  pied  toiichf  aux  enfers  ,  leur  cime  est  dans  les  cieux. 

Leur  tronc  inébranlable  et  leur  pompeuse  tête 

Résiste  ,  en  se  touchant  ,  aux  coups  de  la  tempête  ; 

Us  vivent  l'un  par  l'autre,  ils  triomphent  du  lems  : 

Tandis  que  ,  sous  leur  ombre  ,  on  voit  de  vils  serpeos 

Sf  livrer  en  sifiJant  des  guerres  intpstiues , 

Et  de  leur  sang  impur  arroser  leurs  racines. 

Volt-  ,  Bise,  en  vêts. 

l^A  jalou-ie,  dans  les  arts,  est  le  vice  de  la 
me'diocrite' ;  on  l'a  dit,  je  le  crois,  et  l'expe'- 
rieiice  le  prouve  ,  a  quelques  exceptions  près 
qui  semblent  encore  confirmer  la  règle.  Les 
quatre  plusgrands  poètes  du  siècle  de  LouisXlV, 
Molière,  Boileau,  Racine  et  La  Fontaine,  ont 
vécu  long-tems  ensenible  dans  l'intimité'  la  plus 
étroite  ,  et  se  rassemblaient ,  une  fois  par  se- 
maine, avecLulli,  ^lignard  et  Dufie-iioy.  Cha- 
pelle, un  des  coryphées  modernes  de  la  secte 
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épicurienne,  les  frères  Broussin,  connus  par 
leur  amour  pour  la  bonne  chère,  le  conseiller 
Brilhac  et  plusieurs  autres  personnages  de  dis- 
tinction avaient,  a  la  même  époque,  fondé  un 
dîner  hebdomadaire  à  la  Pomme— de-Pin  ,  dont 
on  peut  se  faire  une  ide'e,  en  songeant  que  les 
Plaideurs  et  le  Chapelain  décoiffé  furent ,  en 
grande  partie  ,  compose's  dans  ces  joyeux  repas. 
C'est  de  la  que  datent  ces  re'unions  d'artistes  et 
d'amateurs,  si  communes  dans  le  dernier  siècle 
et  qui  se  sont  continue'es,  depuis,  sous  differens 
noms.  La  première  qui  ait  joui  d'un  grand  éclat 
est  la  fameuse  Société  du  Temple^  où  le  grand 
Prieur  rassemblait,  a  jour  fixe  ,  tout  ce  que  Paris 
avait  alors  de  gens  aimables  dans  les  lettres  et 
dans  les  arts.  Quelques  années  f^près,  te  forma, 
sur  un  ton  aussi  gai ,  mais  avec  beaucoup  moins 
de  luxe  ,  la  Société  du  Cai^eau  ,  qui  compte  ,  au 
nombre  de  ses  fondateurs,  Piron,  Duclos ,  Fu— 
selier  ,  Crébillon  fils  ,  Boucher,  Rameau,  Ber- 
nard et  Collé.  Jamais  la  gaîté,  l'esprit  et  le  goût 
n'érigèrent  a  la  critique  un  plus  singulier  tribu- 
nal ;  ses  arrêts  se  rendaient  en  chansons ,  et  por- 
taient, le  plus  souvent,  sur  les  productions  de 
ses  propres  membres.  Le  besoin  de  rire ,  l'ab- 
sence de  toutes  préiciitious  ,  Palliance  assez  diffi- 
cile d'une  cxtiêine  malice  avec  une  sûreté  de 
commerce  inalté:able,  accrurent  en  peu  de  tems 
la  célébrité  du  Caveau  :  des  gens  de  la  plus 
haute   distinction ,  M.  le  comte  de  Maurepas 
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lui-même,  alors  premier  ministre,  soliicilèrent 
la  faveur  d'y  être  admis. 

Après  la  dispersion  des confi ères  du  Caveau, 
le  fermier-géne'ral  Pelletier  fonda  chez  lui  un 
dîner ,  dont  il  existe  encore  plusieurs  anciens 
convives  qui  peuvent  se  rappeler  y  avoir  vu 
Sterne  et  Garrick,  pendant  leur  sc'jour  a  Paris. 
Dans  ces  derniers  teras  ,  les  Sociétés  du  P^aude- 
ville  et  du  Cadeau  Moderne^  en  donnant  trop 
d'importance  au  mate'riel  du  repas  et  trop  de 
publicité'  a  l'expression  de  leur  joie,  paraissent 
avoir  moins  songe'  a  leurs  plaisirs  qu'à  la  re'pu- 
tation  de  leur  cuisinier  et  a  celle  de  quelques- 
uns  de  leurs  membres.  La  gêne  qu'impose  a  cha- 
cun des  convives  l'obligation  du  tribut  poe'tique 
auquel  il  est  re'gulièrement  assujetti,  la  rivalité 
et  bientôt  après  la  jalousie  qui  manquent  rare- 
ment de  s'e'tablir  entre  les  hommes  qui  cultivent 
la  même  branche  de  littérature  et  luttent  con- 
stamment sur  le  même  terrain  ,  doivent  mettre 
trop  souvent  l'amour-propre  aux  prises ,  pour 
que  la  franchise  et  la  gaîte'  niaient  pas  quelque- 
fois a  s^en  plaindre.  Peut-être  est-il  indispen- 
sable ,  pom-  qu'une  société'  de  cette  espèce 
conserve  tous  ses  avantages,  qu'elle  se  compose 
d'hommes  de  talens ,  d'esprit  et  de  conditions 
diverses ,  dont  la  supe'riorite' ,  dans  des  genres 
diffe'rens ,  ne  puisse  être  Pobjet  d'aucune  com- 
paraison directe  ,  ni  le  pre'texte  d'aucune  usur- 
pation. Il  existe  a  Paris  un  modèle  de  réunions 
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de  ce  genre  ;  la  troupe  aimable  des  artistes  qui 
Pont  fonde'e  se  rassemble,  tous  les  quinze  jours, 
a  un  dîner  sans  faste ,  dans  un  petit  local  cal- 
cide'  tout  juste  pour  une  table  de  vingt-cinq 
personnes  ,  parmi  lesquelles  on  compte  des  poè- 
tes ,  des  musiciens  ,  des  peintres  ,  des  come'- 
diens ,  des  seul  pteurs  ,  et  même  un  médecin  , 
qui  n'est'pas  fâché  de  se  trouver,  de  tems  a  au- 
tre ,  avec  de  bons  vivahs.  Soigneux  d'éviter  les 
regards  du  public  ,  qui  peuvent  être  aiguillon 
de  gloire ,  mais  qui  ne  sont  jamais  aiguillon  de 
plaisir,  ces  aimables  confrères  ont  d'auîant  plus 
d'esprit  ,  qu'ils  cherchent  moins  a  en  montrer  , 
et  s'abandonnent  d'autant  plus  franchement  a. 
leur  gaîté  naturelle ,  que  personne  ne  tient  re- 
gistre de  leurs  folies.  Les  impromptus  du  poète 
sont  mis  au  même  instant  en  musique  par  le 
compositeur,  exécutés  par  le  chanteur,  et  four- 
nissent quelquefois  au  peintre  l'idée  d^une  cari- 
cature 5  mais  ces  productions,  enfans  d'un  joyeux 
délire  ,  s'évaporent  avec  lui,  et  n'ont  d'autre 
objet  que  de  remplir  agréablement  l'heure  qui 
les  a  vues  naître. 

Je  me  suis  rencontré,  il  y  a  quelque  tems, 
a  la  campagne,  avec  un  gentilhomme  napoli- 
tain que  j'avais  autrefois  connu  chez  le  marquis 
de  Caraccioh,  son  parent.  Il  a  conservé  j)our 
les  artistes  français  de  ce  teras-la  un  grand 
fon«ls  d'estime,  et  m'a  rappelé,  avec  un  plaisir 
extrême,  le  beau  printems  de  1766,  que  nous 
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passâmes  a  Epinay  chez  M'""  de  Lj^onne ,  où 
Vernet,  I>agrenée,  Coustou,  Souflot,  Lekain, 
Caillan  ,  Sedaine  et  Gre'tiy ,  se  re'unissaient  tou- 
tes les  semaines.  «  J'ai  parcouru  tous  les  royau- 
mes de  l'Europe  ,  ajoutait-il,  et  je  n'ai  rien  vu , 
pour  l'esprit  et  Tamabilité  joints  au  talent,  qu'on 
puisse  comparer  a  cette  réunion  d'artistes  ce'Iè- 
bres.  Le  modèle  en  est  perdu  ,  même  pour  la 
France ,  et  il  est  bien  douteux  qu'il  s'y  repro- 
duise jamais.  »  Pour  toute  réponse,  je  fais  invi- 
ter mon  Napolitain  a  dîner  a  la  Goguettef  un 
jour  où  l'assemblée  était  au  grand  complet.  Je  le 
conduis  chez  un  traiteur  d'assez  modeste  appa- 
rence ,  mais  auquel  ses  hôtes  sont  demeurés  fi- 
dèles, en  reconnaissance  des  services  qu'il  leur 
a  rendus  dans  des  tems  moins  heureux,  la  salle 
est  décorée  simplement ,  mais  avec  goiit  5  la 
table  servie  sans  faste,  mais  avec  abondance. 
Pendant  la  première  partie  du  repas,  on  s'oc- 
cupa des  nouvelles  de  la  république  des  arts  : 
une  vente  de  tableaux,  une  pièce  nouvelle,  l'an- 
nonce d'un  concert ,  la  mort  d'un  artiste  célè- 
bre, devinrent  tour-a-tour  le  sujet  d'un  entre- 
tien où  l'étranger,  a  côté  duquel  j'étais  assis  a 
table,  eut  plus  d'une  fois  occasion  de  remarquer 
avec  quelle  grâce,  quelle  facilité,  quelle  érudi- 
tion sans  pédanterie  s'exprimaient  plusieurs  des 
convives.  Insensiblement  la  conversation  cessa 
d'être  générale,  et  je  pus  répondre  aux  ques- 
tions que  m'adressait  l'étranger  sur  les  differens 


UN  DINER  D  ARTISTES.  I79 

personnages  avec  lesquels  il  se  trouvait,  et  qu'il 
ne  connaissait  encore  que  de  réputation.  «  Quel 
est,  me  dit-il,  ce  grand  jeune  homme  qui  parle 
peu,  mais  avec  une  justesse  remarquable,  sur 
tous  les  points  que  Ton  discute  ?  A  peine  pa- 
raît-il âgé  de  trente-cinq  ans,  en  dépit  de  cet 
énorme  cadogau  ,  de  cette  grecc/ue  poudrée, 
d'une  date  bien  antériem^e  ! —  C'est  un  de  nos 
peintres  les  plus  estim*^'s  :  jeune  encore ,  il  jouit 
déjà  d'une  réputation  brillante  et  méritée.  PlujS 
coloriste  que  dessinateur,  il  suit  les  traces  de 
Rubens,  qu'il  semble  avoir  choisi  pour  modèle. 
Il  a  ,  comme  vous  l'avez  remarqué  vous-même 
a  la  dernière  exposition,  quelque  chose  de  cette 
fougue  d'imagination  ,  de  cette  hardiesse  de  pin- 
ceau qui  distinguent  le  chef  de  l'école  flamande, 
dont  il  a  même  emprunté  quelques  défauts  :  au 
demeurant,  homme  simple,  laborieux  et  mo- 
deste, et  ne  connaissant  du  monde  que  ce  qu'il 
en  voit  par  les  fenêtres  de  son  ateher. 

»  A  la  droite  de  ce  peintre  ,  vous  reconnais- 
sez, sans  doute,  le  premier  de  nos  tragédiens. 
Ecoutez-le  raisonner  de  son  art,  et  vous  ne 
serez  point  étonné  de  la  supériorité  qu'il  s'y 
est  acquise.  L'étude  d'un  rôle  nouveau  l'absorbe  ^ 
tout  entier  pendant  trois  mois,  car  ce  ne  sont 
point  seulement  les  vers  du  poète  qu'il  veut 
rendre ,  c'est  le  personnage  lui-même  qu'il  veut 
représenter;  et  l'illusion  étonnante  qu'il  produit 
dans  plusieurs  de  ses  rôles  ne  tient  pas  moins 
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a  la  sévérité  de  mœurs  et  de  costume  cpi'il  a 
introduite  sur  la  scène ,  qu'aux  inspirations  de 
sou  ame  et  aux  ressources  de  son  admirable 
talent.  Libre  des  soins,  des  travaux  et  de  la 
pensée  du  the'âtre  ,  il  ne  vous  oÛVira  plus  qu'un 
homme  aimable,  quelquefois  même  qu'un  grand 
cnfaut  ,  que  la  moindre  chose  distrait  ou  in- 
quiète. 

»  —  De'pêrhez-vous ,  je  vous  prie,  de  me  dire 
M  je  me  trompe  sur  l'idée  que  je  me  forme  de 
cet  homme  en  habit  marron ,  qui  fait  de  si 
mauvaise  grâce  les  honneurs  d'un  des  bouts  de 
la  table. — Vous  parlez  du  plus  habile  homme 
qu'il  y  ait  en  France;  et  vous  en  conviendrez, 
quand  vous  aurez  appris  que  cet  étranger,  dont 
la  Prusse  nous  a  fait  présent  il  y  a  vingt-cinq 
ou  trente  ans,  s'est  établi,  de  sa  propre  auto- 
rité, contrôleur  des  beaux-arts,  qu'il  n'a  ja- 
mais cultivés,  auxquels  il  n'entend  rien,  et  qu'il 
a  su  pourtant  rendre  ses  tributaires.  Vous  le  trou- 
vez ici,  parce  qu'on  le  trouve  partout  où  il  y 
a  un  bon  repas,  un  bon  marché  ou  une  bonne 
dupe  a  faire. 

h  En  face  de  31anlius  est  un  de  nos  modernes 
Orphées.  Cet  habile  compositeur  est  parvenu, 
dans  quelques-uns  de  ses  ouvrages,  a  réconci- 
lier Gluck  et  Piccini ,  en  adoptant  un  système 
de  musique  où  les  beautés  différentes  de  ces 
deux  grands  compositeurs  trouvent  naturelle- 
ment leur  place.  Ce  musicien  est  du  très-petit 
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nombre  de  ceux  qui  combinent  aussi  agréable- 
ment les  mots  de  la  langue  que  les  notes  de  la 
gamme,  et  qui  se  feraient  e'couter  avec  le  même 
plaisir  dans  une  tribune  et  dans  un  orchestre  : 
son  caractère  est  digne  de  son  esprit  et  de  sou 

talent Je  me  suis  tu  pour  vous  laisser 

écouter  l'anecdote  que  vient  de  raconter ,  avec 
tant  d  esprit  et  d'originalité  ,  celui  de  nos  pein- 
tres dont  vous  aimez  par-dessus  tout  les  tableaux. 
—  Comment  !  c'est  la  ce  Vandyck  français  a  quv 
je  ne  connais  rien  de  comparable  pour  la  vérité, 
l'élégance,  la  variété  des  poses,  la  beauté  des 
chairs ,  la  grâce  de  la  composition  et  le  grand 
goût  des  accessoires?  — Cest  lui-même,  et  je 
vois  que  je  n'ai  rien  a  vous  apprendre  sur  seg 
ouvrages.  J'ajouterai  qu'il  leur  doit  une  fortune 
dont  il  fait  le  plus  noble  usage  :  sa  maison  est 
le  rendez-vous  de  tous  les  lalens ,  et  il  y  donne- 
l'exemple  de  cette  honorable  confraternité  qu'il 
est  moins  rare  de  voir  régner  parmi  les  artistes 
que  parmi  les  gens  de  lettres. 

»  Cet  autre,  dont  les  saillies  et  les  calem- 
bourgs  excitent  de  si  longs  éclats  de  rire,  a  l'au- 
tre extrémité  de  la  salle,  porte  un  nom  fameux 
dans  la  peinture.  Son  père,  que  vous  avez  connu 
jadis ,  et  dont  il  n'a  dégénéré  en  aucune  maniè- 
re ,  partageait,  avec  M.  de  Bièvre ,  le  sceptre  du 
calembourg;  ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  de  pro- 
duire des  chefs-d'œuvre.  Son  fils  a  fait  tourner 
au  profit  de  son  talent  sa  passion  pour  les  che- 
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vaux ,  qu'il  peint  dans  un  degré  de  perfection 
où  personne  avant  lui  n'avait  encore  atteint. 
Un  tableau  de  bataille,  qu'il  vient  d'achever, 
lui  assure  un  rang  distingué  parmi  les  meilleurs 
peintres  dans  ce  genre.  Cet  artiste  a  trouvé 
le  secret  de  soutenir  un  nom  célèbre,  et  l'a 
transmisa  son  fils,  qui  s'annonce  avec  beau- 
coup d'éclat  dans  la  carrière  où  son  père  et  son 
grand-père  se  sont  illustrés. 

»  — -Dites-moi,  ce  gros  bossu  en  habit  vert , 
qui  rit  tout  seul  et  toujours,  est-il  bien  gai  ?  sa 
physionomie  si  ronde  et  si  ouverte  est-elle  bien 
franche  ?  —  Vous  avez  deviné  juste  :  cet  homme, 
en  dépit  de  son  masque  naturel ,  est  triste,  en- 
vieux et  faux.  C'est  un  maître  maçon  qui  s'est 
donné  pour  architecte,  et  qu'on  a  pris  pour  tel 
dans  un  tems  où  l'on  se  croyait  trop  heureux  de 
coucher  dans  la  rue.  Il  a  bâti  quelques  maisons 
de  fruitières  dans  les  faubourgs  ,  restauré  quel- 
ques baraques  dans  la  Cité  ,  et  s'est  laissé  per- 
suader qu'il  était  un  Mansard.  Qu'aurait-il  gagné 
de  plus  a  l'être  effectivement?  Il  a  fait  fortune, 
et  jouirait,  dans  sa  retraite,  du  repos,  de  l'ai- 
sance, de  la  santé,  de  tous  les  biens  qui  sont  si 
rarement  le  partage  du  vrai  mérite,  si  la  basse 
jalousie  dont  il  est  tourmenté  ne  lui  faisait  un 
supplice  continuel  des  succès  et  du  bonheur  de* 
autres. 

»  Voulez-vous  de  la  gaîté  franche  et  com- 
îûunicative,  un  talent  supérieur  dans  uu  genre 
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aimable,  une  aine  élevée  sans  orgueil,  de  l'esprit 
sans  prétention?  Regardez  ce  petit  homme  a 
ma  droite,  qui  va  vous  dire  une  chose  pas  plus 
grande  que  rien,  dont  chaque  mot  est  un  trait 
plaisant,  dont  chaque  geste  est  une  espièglerie. 
L'amitié  l'unit  depuis  long-tems  au  grand  peintre 
que  vous  avez  surnommé  le  Vandyck  français  ; 
ce  sentiment ,  auquel  Famour  des  arts  semble 
prêter  un  nouveau  charme,  s'est  manifesté  par 
des  actions  et  dans  des  circonstances  également 
honorables  pour  l'un  et  pour  l'autre. 

» Il  y  a  long-teras  que  je  n^ai  fait  un  aussi 

agréable  repas  (  me  dit  mon  Napohtain  en  riant 
aux  éclats  de  l'histoire  d'nn  Gascon  émigré, 
qu'un  des  convives  venait  de  raconter  de  la  ma- 
nière du  monde  la  plus  spirituelle  et  la  plus  ori- 
ginale )  ;  et  ce  qui  me  paraît  distinguer  bien  hono- 
rablement cette  société  d'hommes  a  talens  ,  c'est 
une  bienveillance  réciproque  qui  semble  exclme 
tout  sentiment  d'amour-propre.  —  Ne  vous  y 
fiez  pas ,  lui  répondis-jej  en  fait  d'amour-propre, 
nous  avons  ici  ce  qu'il  y  a  de  mieux.  Vous  voyez 
bien  ce  grand  garçon  qui  se  balance  dans  sa 
chaise  d'un  air  si  nonchalant  ;  il  a  trouvé  le 
moyen  (et  cela  n'était  pas  facile)  d'avoir  plus  de 
vanité  que  de  mérite  ;  sa  politesse  n'est  qu'une 
manière  de  vous  avertir  de  prendre  garde  a  lui. 
Il  se  complaît  de  si  bonne  foi  dans  ses  perfec- 
tions ,  qu'il  est  plus  surpris  que  fâché  des  éloges 
dont  un  autre  peut ,  en  sa  présence  ,  devenir 
4  0*» 
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roLjet.  Il  a,  dit-on,  des  critiques  a  ses  gages  dont 
il  dirige  la  plume,  et  avec  l'aide  desquels  il 
porte  a  ses  rivaux  des  coups  d'autant  plus  dan- 
gereux qu'il  sait  mieux  que  personne  l'endroit 
où  il  faut  frapper;  mais  je  ne  serais  pas  du  tout 
éloigné  de  croire  que  Taraour-propre  et  l'amour 
de  l'art  fussent  tellement  identifiés  en  lui,  qu'il 
ne  regardât  comme  l'acquit  d'un  devoir  le  bien 
qu'il  fait  dire  de  lui  et  le  mal  qu'il  fait  dire  des 
autres.  C'est  un  de  ces  hommes  qui  font  le  déses- 
poir des  flatteurs  les  plus  aguerris,  parce  qu'on 
ne  peut  jamais  ,  quelque  louange  qu'on  leur 
donne,  les  devancer  dans  la  bonne  opinion  qu'ils 
ont  d'eux-mêmes. 

»  S'il  était  besoin  de  contraste  pom-  faire  res- 
sortir un  caractère  aussi  marquant,  on  pour- 
rait supposer  que  le  hasard  seul  n'a  pas.  placé 
près  de  lui  ce  jeune  homme  d'un  maintien  si 
modeste  et  d'un  talent  si  distingué.  Son  début 
dans  la  carrière  a  été  marqué  par  un  triomphe 
d'autant  plus  flatteur,  que  ses  confrères  eux- 
mêmes  l'ont  proclamé.  —  Je  me  rappelle  cette 
circonstance  également  honorable  pour  le  jeune 
artiste  et  pour  ses  rivaux  5  mais  un  si  puissant 
motif  d'*émulation  n'accuse-t-il  pas  Tindiffé- 
rence  affligeante  a  laquelle  il  s'est  abondonné, 
et  qui  prive  la  France  des  chefs-d'œuvre  que 
d'aussi  brillans  essais  l'avaient  mise  en  droit 
d'attendre  ?  —  Peut-être  croit-il  avoir  assez  fait 
pour  sa  léputation  5  peut-être  (la  modestie  elle- 
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même  a  son  amour- propre  )  craint-il  que  de 
nouveaux  efforts  ne  le  portent  pas  audelli  de 
son  premier  élan  ;  peut-être  enfin  (  cetle  sup- 
position est  la  plus  vraisemblable,  car  la  sensi- 
bilité' ,  source  des  grands  talens,  Test  aussi  des 
grands  chagrins);  peut-être  quelque  peine  se- 
crète absorbe-t-elle  toutes  les  forces  de  son 
ame.  Il  y  a  des  momens  où  tout  ce  que  l'on 
peut  faire,  c'est  de  vivre.  —  Je  remarque  ,  la- 
bas  ,  un  homme  qui  me  semble  devoir  s'acquitter 
très-gaîment  de  cette  obligation.  Quelle  face 
épanouie  î  quel  air  de  santé ,  de  bonheur  !  — 
Cest  un  garçon  d'esprit  qui  s'est  proposé,  de 
très-bonne  heure,  ce  problème  qu'il  a  fort  ha- 
bilement résolu  :  Concilier  avecîe  goût  des  lettres 
le  soin  de  sa  fortune,  11  cultive  une  branche  de 
commerce  dont  les  arts  dirigent  et  perfection- 
nent les  produits,  et  rend  le  luxe  de  TEurope 
tributaire  du  goût  et  de  l'industrie  française. 

»  Son;5roisin,  par  un  effort  plus  généreux,  a 
sacrifié,  en  maintes  circonstances,  son  intérêt 
a  sa  réputation.  Digne  émule  des  Etienne  et  des 
Plantin ,  il  honore  un  nom  déjà  célèbre  dans 
Part  typographique  ,  qu'il  a  perfectionné  par  les 
plus  utiles  et  les  plus  ingénieuses  découvertes. 
Les  monumens  qu'il  a  élevés  aux  classiques  la- 
tins et  français  lui  assurent  ,  comme  impri- 
meur, une  réputation  a  laquelle,  en  quahté  de 
savant  et  d'écrivain,  il  a  déjà  droit  de  pré- 
tendre, et  que  relève  encore  un  renom  de  pro- 
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bité  qui  le  distinguerait,  même  dans  un  tems 
où  cette  vertu  serait  plus  commune.  —  Quel 
est  cet  homme,  presqu'en  face  de  vous,  dont  la 
physionomie  a  je  ne  sais  quoi  de  fin,  de  sardo- 
nique  ,  qui  donne  une  expression  toute  particu- 
lière a  des  traits  d^ailleurs  assez  insignifians  ?  — 
C^est  un  h'ite'rateur  tiès-instruit ,  très-malin  et 
très-aimable  (  qualite's  qui  semblent  s'exclure,  et 
dont  la  re'union  est  un  des  secrets  de  son  ca— 
ractère  ).  Doue'  d'une  tournure  d'esprit  ori- 
ginale, il  a  le  besoin  de  la  célébrité  ,  sans  en 
avoir  le  goût  ;  il  renonce  au  repos  qu'il  aime  , 
et  dédaigne  la  gloire  qu'il  poursuit.  Sans  faire 
cas  de  rien  ,  il  aspire  et  parvient  a  tout,  pour 
avoir  le  droit  d'apprécier  le  mérite  et  les  efforts 
de  ceux  qu'un  pareil  succès  enorgueillit.  L'in- 
tervalle qui  sépare  l'ignorance  du  savoir ,  la 
sottise  du  bel-esprit ^  ue  paraît  long,  s'il  faut 
l'en  croire,  qu'aux  yeux  de  la  vanité  qui  le  me- 
sure ,  et  (la  réputation  d'homme  de  bien  a  part  ) 
toutes  les  autres,  selon  lui,  peuA'ent  s'acheter 
à  crédit ,  et  sont  presque  toujours  payées  plus 
qu'elles  ne  valent.  —  Ce  personnage  est  du 
nombre  de  ceux  que  nous  appelons,  comme  les 
Anglais,  des  caractères.  Le  commerce  d'un  pa- 
reil homme  ne  peut  manquer  d'être  fort  amu- 
sant; et^  quand  on  n'est  pas  saâupe,  je  conçois 
qu'il  soit  gai  d'être  son  complice.  —  Remarquez 
bien,  je  vous  prie,  cet  autre  original  d'une 
.(.out#  autre  espèce,  qui  pérore,  depuis  un  quart 
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d'heure,  d'un  ton  nasal  et  sententieux. —  Qui? 
cet  homme  sec  qui  rajuste  a  tout  moment , 
sur  une  assez  vieille  tête  ,  une  perruque  a 
l'enfant  ?  —  Lui-même  ;  c'est  un  compositeur 
larmoyant ,  dont  le  nom  e' qui  vaut  a  un  drame. 
Toutes  ses  partitions  respirent  le  sentiment  et 
la  probité;  et,  bien  que  ses  confrères  lui  refu- 
sent les  premières  connaiss^ances  des  règles  de 
son  art ,  il  a  trouvé  le  moyen  d'obtenir  des 
succès  extravagans  ;  jamais  il  ne  traite  que  des 
sujets  conformes  a  la  plus  saine  morale  ,  et, 
tout  récemment  j  il  a  refusé  de  mettre  en  mu- 
sique un  poëme  d'opéra  dont  l'héroïne  s'était 
mariée  sans  le  consentement  paternel.  11  a  com- 
posé un  recueil  de  nocturnes  a  l'usage  des  mai- 
sons d'éducation ,  où  l'on  a  remarqué  un  duo 
entre  le  Fice  et  la  Vertu  ^  qu'il  propose  de  faire 
chanter,  tous  les  ans,  a  la  rentrée  des  classes  , 
en  place  du  Veni  Creator,  Comme  il  y  a  des  gens 
qui  se  permettent  de  rire  de  ce  raorahste  en 
contre-point  ^  il  est  bon  de  leur  apprendre  que 
ses  ouvrages  lui  rapportent  plus  que  les  chefs- 
d'œuvre  des  Gluck  et  des  Sacchini  n'ont  jamais 
rapporté  a  leurs  immortels  auteurs.  » 

Notre  entretien  fut  un  moment  interrompu 
par  le  plus  jeune  des  convives,  qui  se  leva,  et 
dit  a  voix  haute  (  en  montrant  une  feuille  de  pa- 
pier ,  que  depuis  une  heure  j'avaisvu  passer  dans 
plusieurs  mains  a  l'autre  extrémité  de  la  salle)  : 
«  Messieurs,  je  vous  propose  la, caricature  que 
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voici,  par  souscription  volontaire;  le  produit 
en  est  destiné  a  la  veuve  d'un  artiste  estimable  , 
que  vous  avez  tous  connu ,  et  qui  n'a  laissé  pour 
héritage  a  ses  en  fans  que  le  souvenir  de  ses  ta- 
lens  et  de  ses  vertus.  —  Adopté  !  s'écrie-t-on 
de  toutes  paris.  ■ —  Je  fais  mon  affaire  de  la 
gravure  ,  dit  ,  en  vidant  sou  verre ,  un  gros 
homme  que  je  reconnus  a  son  accent  alsacien. 
—  A  six  franps  l'exemplaire ,  et  je  souscris 
pour  quatre  ,  »  ajouta  le  voisin  du  graveur,  en 
signant  la  feuille,  qui  se  trouva  en  un  moment 
couverte  de  vingt-cinq  ou  trente  signatures. 

On  nous  fit  passer  le  dessin  avant  la  liste  :  rien 
de  plus  ingénieux  que  celte  folle  composition  , 
où  quelques  originaux ,  ridiculement  célèbres  , 
sont  représentés  avec  des  têtes  d'animaux  qui  , 
sans  rien  ôter  a  la  ressemblance  des  portraits  , 
caractérisent  on  ne  peut  plus  spirituellement 
chacun  des  personnages.  Mon  compagnon,  qui 
ne  se  lassait  pas  d'admirer  cette  jolie  esquisse  , 
s'inscrivit  généreusement  pour  vingt  exem- 
plaires. «  Je  dois  prévenir  messieurs  les  sous- 
cripteurs (  ajouta  un  petit  homme  tout  rond,  en 
s'essuyant  la  bouche)  qu'ils  recevront  gratis  , 
avec  la  gravure,  une  explication  en  vaudevilles, 
que  j'aurai  l'honneur  de  leur  chanter  au  des- 
sert, si  Dieu  me  prête  vie  jusque  la,  car  on 
m'a  prédit  que  je  mourrais  avant  la  fin  d'un 
dîner.  » 

La  promessje  du  petit  homme  fut  accueillie 
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avec  des  acclamations  de  plaisir.  «  Voila  ,  me 
dit  mon  voisin  ,  une  figure  que  Ton  devrait 
faire  peindre  dans  toutes  les  salles  a  manger, 
pour  donner  de  l'appétit.  —  Vous  ajouterez  , 
quand  vous  l'aurez  entendu  :  Et  pour  inspirer 
la  joie.  C'est  notre  chansonnier  par  excelleucej 
il  chante  d'instinct  ,  et  porte  des  chansons 
comme  le  bonhomme  portait  des  fables.  Avec 
beaucoup  d'esprit,  un  naturel  parfait,  et  une 
imperturbable  gaîté,  peut-être  de  son  art  eût- 
il  de'ja  remporte'  le  prix  ,  si ,  moins  ami  des 
Halles  5  il  en  empruntait  plus  rarement  le  de'- 
goûtant  jargon. 

»  —  Je  ne  suis  pas  ici  le  seid  Italien  ,  a  en 
juger  par  certain  accent  qui  vient  frapper  mon 
oreille  ,  et  qui  me  rappelle  la  cara  patria,  — 
Celui  que  vous  me  désignez  tient  le  pre- 
mier rang  parmi  les  hommes  de  sa  profes- 
sion :  digne  émule  des  Servandoni  dans  cette 
partie  de  la  peinture  qui  a  rapport  a  l'art 
théâtral,  il  a  souvent  poussé  la  magie  des  dé- 
corations au  point  où  l'illusion  semble  se  con- 
fondre avec  la  réalité.  Né  avec  du  génie,  avec 
cette  vivacité  ,  avec  cette  richesse  d'imagination 
qui  ne  voit  en  toute  chose  que  ce  qui  reste  a 
faire  ,  il  est  probable  qu'il  eût  reculé  les  hmites 
d'un  art  dont  la  routine  arrête  les  progrès  ,  si 
les  circonstances  l'eussent  mis  a  même  d'exé- 
cuter ses  vastes  conceptions  et  de  développer 
toutes  les  ressources  de  son  rare  talent. 
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»  —  Je  remarque,  auprès  de  mon  compatrio- 
te ,  un  petit  vieillard  dont  quelques  cheveux 
gris  couvrent  a  regret  la  nuque  ,  mais  dont  les 
yeux  etincellent  encore  :  si  cet  homme  n'est  pas 
un  statuaire  ,  je  suis  uu  mauvais  ohservateur. 
—  C'est,  effectivement,  l'un  des  Phidias  mo- 
dernes dont  notre  école  se  vante  a  plus  juste  ti- 
tre. C'est  a  son  noble  ciseau  qu'était  réservée  la 
gloire  de  reproduire  les  traits  du  patriarche  de 
Ferney,  dont  il  ne  parle  qu'avec  cette  tendre 
vénération,  avec  cet  enthousiasme  qu'un  sculp- 
teur, comme  lui,  doit  conserver  pour  un  sem- 
blable modèle. 

»  Sans  quitter  ce  coin  de  table,  regardez 
un  peu  ce  grand  homme  a  la  chevelure  blonde, 
dont  l'angle  facial  forme  un  angle  aigu  d'en- 
viron soixante  degrés  ^  et  dont  le  nez  aplati 
s'étend  sur  la  lèvre  supérieure.  —  Autant  que 
je  puis  juger  de  cette  petite  figure  ensevelie 
entre  deux  énormes  épaules ,  il  y  a  quelque 
chose  d'exotique  dans  les  traits  dont  elle  se 
compose.  —  Cet  habitant  des  bords  de  la  Bal- 
tique est  un  de  ces  amateurs  passionnés  des 
arts  que  le  dernier  siècle  a  vus  naître,  et  qui  , 
je  le  crains  bien  ,  ne  laisseront  pas  de  posté- 
rité. Ses  premières  visites  a  Paris,  où  l'a  con- 
duit le  goût  qui  le  subjugue  ,  ont  été  pour  les 
peintres  fameux  ,  dont  il  s'est  fait  ouvrir  tous 
les  portefeuilles  ,  achetant  a  grand  prix  tous 
les  dessins  gui  parureiit  dignes  de  figurer  dans 


sa  collection.  Un  goût  très-vif,  qui  ne  s'e'teint 
pas  au  bout  d'un  certain  tems,  devient,  pour 
Tordinaire,  une  manie;  celle  de  notre  amateur 
est  arrivée  au  point  d'e'puiser  sa  fortune  ,  qui 
a  passé  ,  tout  entière  ,  de  son  coffre-fort  et 
de  son  portefeuille  dans  cinquante  énormes 
cartons ,  où  toutes  ses  richesses  nouvelles  sont 
renfermées.  Il  prend  aujourd'hui  sur  ses  plai- 
sirs, même  sur  ses  besoins,  pour  augmenter 
cette  immense  collection.  Quelque  part  qu'on 
le  rencontre ,  on  est  siÀr  de  le  trouver  ,  un  car- 
ton sous  le  bras  ,  allant  ou  revenant  de  faire 
Pemplette  de  quelque  crocade  du  Carache  on 
de  Paul  Véronèse  ,  sans  songer  qu'il  emploie  a 
cette  acquisition  l'argent  qu'il  destinait  a  payer 
son  terme  ouïe  mémoire  de  son  tailleur.  » 

Le  dessert  et  le  vin  de  Champagne  étaient 
servis;  les  domestiques  s^étaient  retirés  ;  notre 
Momus  entonna  sa  chanson  ,  a  laquelle  les  ris 
immodérés  de  tous  les  convives  servirent  de 
refrain.  Il  était  neuf  heures  lorsque  nous  sor- 
tîmes de  table,  enchantés  de  nos  hôtes,  et  plus 
convaincus  que  jamais  que  les  gens  qui  savent 
le  mieux  jouir  de  la  vie  sont  ceux  qui  cidtivent 
a-la-fois  les  arts  et  l'amitié. 
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N°  xcv.  —  9  octobre  1810. 
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.  .  .  Mixfoque  insania  luctu. 
Virgile. 
La  folie  se  mêle  à  la  douleur, 

<(  On  ne  ferait  jamais  tout  ce  que  l'on  peut 
(a  dit  Bacon)  sans  l'espoir  de  faire  plus  qu'on  ne 
pourra.  »  Il  doit  donc  être  permis  a  tout  homme 
qui  éciit  pour  le  public  d'adresser  mentalement 
son  ouvrage  a  la  poste'ritë,  dût-il  avoir  le  sort 
que  Voltaire  prédit  a  l'e'pître  de  J. B.  Rousseau, 
de  ne  point  anwer  à  son  adresse.  Je  cherche  aussi 
quelquefois  à  me  bercer  de  cette  chimère  en- 
courageante ,  et  pour  savoir  dès  aujourd'hui  ce 
que  la  postérité  pensera  de  mes  feuilles  (  sup- 
posé qu'elles  lui  parviennent  ) ,  je  fais  une  hypo- 
thèse (  comme  M.  Frelon  dans  la  comédie  de 
VÉcossaise  )  .•  je  suppose  que  dans  les  fouilles 
d'Herculanum  ou  de  Pompeïa  on  vienne  a  dé- 
couvrir le  manuscrit  de  quelque  Hermite  du  Ja- 
nicule ,  du  mont  A^entin ,  qui  se  serait ,  comme 
moi ,  occupé ,  de  son  vivant ,  a  recueillir  et  à 
publier  ses  observations  sur  les  mœurs  des  ha- 
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hhana  de  Rome.  De  quel  intérêt  ,  de  quelle 
utilité  même  uû  pareil  recueil  ne  serait-il  pas 
aujourd'hui  pour  nous?  Quel  plaisir  n'aurions- 
Dous  pas  a  connaître ,  pour  ainsi  dire  en  détail , 
ce  peuple-roi  que  les  historiens  ne  nous  mon- 
trent qu'en  gros  j  a  observer  ces  maîtres  du 
monde  dans  l'intérieur  de  la  vie  privée  ;  a  les 
suivre  aux  bains  ,  au  forum ,  a  table  ,  au  théâ- 
tre ',  a  étudier  dans  leurs  moindres  actions  les 
mœurs  domestiques  que  les  historiens  contem- 
porains ont  négligé  de  peindre  :,  et  dont  les 
poètes  ont  fait  la  satire  et  non  pas  le  tableau  ? 
Cet  accueil  qu'un  pareil  livre  recevrait  de  nous 
aujourd'hui,  pourquoi  me  serait-il  interdit  de 
l'espérer,  dans  l'avenir,  pour  des  feuilles  qui 
auront,  aux  yeux  de  la  postérité ,  le  même  in- 
térêt et  les  mêmes  avantages  ?  Telle  est  la  ques- 
tion, disons  tout,  telle  est  la  promesse  que  je 
me  fais  a  moi-même  pour  m'encourager  dans, 
l'exécution  de  la  tâche  que  j'ai  entreprise  :  la 
course  journalière  paraît  moins  longue  a  celui 
qui  se  propose  un  but  très-important  et  tiès- 
éloigné.  Je  ne  tiens  point  note  des  événemens 
avec  l'intention  d'en  rendre  fidèlement  compte; 
ce  travail  est  celui  des  historiens ,  des  auteurs 
de  mémoires  et  d'anecdotes  :  les  faits  sont  pour 
moi  ce  qu'est  l'intrigue  dans  un  ouvrage  drama- 
tique ;  ils  me  servent  a  exposer  les  mœurs ,  a 
développer  les  caractères ,  a  mettre  la  morale 
en  action  ,  au  lieu  de  la  réduire  en  précepte.  En 
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parlant  aujourd'hui  de  la  perte  récente  que  la 
France  a  taile  dans  la  personne  de  Grétry,  je 
ne  me  propose  donc  pas  d'apprécier  toute  l'ë- 
lendiie  de  cette  perte,  si  généralement  sentie; 
mais  de  décrire  et  de  discuter  les  honneurs  fu- 
nèbres qui  lui  ont  été  rendus. 

Je  ne  disputerai  pas  sur  la  propriété  plus  ou 
moins  rigoureuse  des  expressions  de  génie  su- 
blime ^  de  Molière  de  la  musique^  à^  créateur  de 
V opéra- comùf lie ^  qui  ont  été  prodiguées  a  Grétry,* 
je  n'examinerai  pas  si  Duni,  Pergolèse  ,  Phi- 
lidor  5  Monsigny  ne  l'on  point  précédé  dans  la 
carrière  qu'il  a  parcourue  avec  tant  de  succès; 
si  ce  dernier,  que  nous  avons  le  bonheur  de 
posséder  encore,  n'a  pas  fait  preuve,  dans  les 
àç.\i^o\iéxixsà\\  Déserteur  et  de  Félix ^  d'une  sen- 
sibilité plus  profonde  ;  je  ne  chercherai  point  a 
prouver  que  dans  ces  ouvrages  et  dans  quelques 
autres  plus  modernes  (dont  je  ne  nommerai  pas 
les  auteurs,  parce  qu'en  fait  de  réputation  il 
faut  prendre  son  tems  a  Paris  pour  demander  et 
pour  obtenir  justice);  je  ne  chercherai  point, 
dis-je,  a  prouver  que,  dans  ces  ouvrages,  on 
trouve  une  connaissance  plus  étendue  de  l'art 
et  de  ses  ressources  que  dans  les  productions  de 
l'auteur  du  Sjhain  et  de  la  Fausse  Magie  ; 
j'admire  trop  sincèrement  ce  grand  composi- 
teur pour  ne  pas  admettre,  sans  restriction, 
les  éloges  dont  il  est  l'objet,  et  pour  chercher 
a  refroidir  un   enthousiasme  que  je  partage  j 
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mais  Pexpression  de  la  douleur  publique  a 
ses  bornes  ainsi  que  ses  droits,  et  le  ridicule 
est  plus  près  qu'on  ne  croit  de  l'oubli  des  con- 
venances. 

Les  honneurs  décerne's  par  la  reconnaissance 
publique  a  la  personne  ,  ou  même  a  la  de'pouille 
mortelle  d'un  grand  homme ,  sont  un  puissant 
motif  d'e'mulation  et  un  vif  aiguillon  de  gloire 
pour  ceux  qui  lui  siu-vivent  ;  il  est  fâcheux  que 
cet  encouragement  soit  si  rare  :  c'est  une  dette 
sacre'e,  que  les  contemporains  contractent  et 
qu'ordinairement  la  poste'rité  acquitte  : 

La  mémoire  est  reconnaissant».», 
Les  yeux  sont  ingrats  et  jaloux. 

Gre'try,  par  une  heureuse  exception,  a  joui, 
vivant ,  de  toute  sa  renomme'e  :  arrivé  très-jeune 
a  Paris,  a  peine  a-t-il  lutte'  deux  ans  contre 
l'obscurité  de  son  nom;  chose  assez  ordinaire, 
son  premier  triomphe  lui  a  fait  un  grand  nombre 
de  partisans  ;  chose  étonnante,  ses  autres  suc- 
cès ne  les  lui  ont  pas  fait  perdre.  Il  a  trouvé  des 
gens  en  crédit  qui  se  sont  déclarés  ses  protec- 
teurs ,  et  qui,  par  hasard  ,  cette  fois,  ont  bien 
placé  leur  protection  ;  recherché  par  les  grands , 
chéri  des  gens  de  lettres,  estimé  de  ses  rivaux, 
Grétry  a  compté,  pendant  un  demi- siècle,  ses 
succès  par  ses  ouvrages;  ses  airs,  devenus /77'o- 
{>erhes ^  si  j'ose  m'ex primer  ainsi,  ont  été  répé- 
tés par  trois  généialions  consécutives;  et  pour 
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comble  de  gloire,  il  a  partage',  avec  Voltaire 
seul  ,  riioDiieur  d'avoir  vu  e'ieyer  sa  statue. 
Maintenant,  si  l'on  compare  celte  existence  heu- 
reuse et  brillante  du  Molière  de  V Opéra-Comi- 
que ,  et  celle  du  Molière  de  la  Come'die ,  on 
trouvera  que  le  sort  de'part  encore  plus  ine'ga- 
lement  ses  faveurs  que  la  nature  ne  distribue  ses 
dons.  L'auteur  du  Syhain  jouissait  paisible- 
ment d'une  gloire  acquise  par  ses  heureux  tra- 
vaux ;  la  protection  de  Louis  XIV  suffisait  a 
peine  pour  rassurer  l'auteur  du  Tartufe  contre 
la  haine  de  ses  ennemis  :  chaque  ouvrage  de 
Gre'try  augmentait  le  nombre  de  ses  admira- 
teurs ;  Molière,  a  chacun  de  ses  nouveaux  chefs- 
d'œuvre,  voyait  se  grossir  la  cabale  de  ses  en- 
vieux et  de  ses  de'tracteurs  ;  c'est  surtout  a  leur 
mort  que  leurs  destinées  différent  davantage. 
Celui-ci  meurt  eu  butte  a  toutes  les  fureurs  du 
fanatisme  (dont  la  sottise,  la  haine  et  la  jalousie 
avaient  emprunte'  le  masque),  et  il  ne  fallut  rien 
moins  qu'un  ordre  du  roi  pour  obtenir  ce  peu 
de  terre  où  furent  de'pose's  honteusement  les  res- 
tes du  plus  grand  homme  du  grand  siècle  :  l'au- 
tre obtient  des  honneurs  funèbres  dont  les  an- 
nales des  arts  n'offrent  je  crois,  aucun  exem- 
ple; sa  mort  est  pour  Paris  un  jour  de  deuil; 
tout  ce  que  cette  capitale  renferme  de  gens  de 
lettres  ,  d'hommes  a  talens ,  d'artistes  dans  tous 
les  genres ,  se  fait  un  devoir  de  rendre  un  hom- 
mage public  au  célèbre  compositeur,  en  se  joi- 
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gnant  a  sa  famille,  pour  l'accompagner  jusqu'à 
son  dernier  asile.  Pourquoi  faut- il  qu'ui:e  si 
noble  et  si  touchante  cérémonie  ait  été  dénatu- 
rée par  un  zèle  indiscret  ou  par  les  conseils 
d'une  puérile  ostentation  ?  Quel  est  l'homme  rai- 
sonnable qui  n'a  pas  été  aô'ecté  péniblement  de 
retrouver,  dans  un  convoi  funèbre,  tous  les 
caractères  d'une  fête  triomphale  ?  Par  quel 
étrange  oubli  de  toutes  les  convenances  a-t-on 
forcé  des  parens  en  pleurs,  des  amis  affligés,  a 
promener  de  rue  en  rue  leur  douleur  ?  Il  est  trop 
vrai  qu'on  a  trouvé  le  moyen,  dans  cette  jour- 
née ,  d'associer  les  idées ,  si  disparates ,  de  la  mort 
et  du  ridicule-,  en  faisant  stationner  un  corbil- 
lard devant  des  théâtres  drapés^  en  prononçant 
une  oraison  funèbre  a  la  porte  de  l'Opéra-Co- 
mique ,  et  en  déposant  sur  une  bière  ,  humide  de 
larmes,  une  couronne  traînée  dans  les  coulisses. 
Après  une  pareille  momerie,  quel  respect  était- 
on  en  droit  d'attendre  du  peuple  ,  qui  venait 
d'en  être  témoin?  Aussi ,  dès  ce  moment,  toute 
idée  de  recueillement  a  disparu  ,  et  l'on  n'a  vu , 
même  dans  la  cérémonie  religieuse  qui  s'est  faite 
à  Saint-Roch,  au  milieu  du  tumulte,  que  la 
continuation  d'ime  scène  dramatique ,  dont  la 
décoration  était  changée.  Ce  ne  fut  qu'au  mo- 
ment où  le  cortège  arriva  au  cimetière,  lorsque 
le  digne  émule  de  Grétry  et  son  collègue  a  l'In- 
stitut national  adressa  les  derniers  adieux  a 
Phomme  célèbre  dont  la  terre  allait  recevoir  le-s 
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dépouilles,  que  cette  pieuse  cérémonie  reprit  le 
caractère  qui  lui  conveuait,  et  qu'elle  n'aurait 
pas  dû  perdre.  L'e'loquont  orateur  prononça , 
d'une  voix  émue,  un  discours  dicté  par  un  sen- 
limeutsi  vrai,  par  une  impression  si  profonde , 
qu'il  rappela  dans  tous  les  yeux  les  larmes 
qu'une  pompe  vaine  semblaient  avoir  taries. 

En  m'eloignant  encore  une  fois  de  ce  lieu 
d't'ternel  repos  (  comme  un  homme  s'éloigne 
d'un  écueil  en  passant  a  Tautre  extrémité  du 
vaisseau  que  les  courans  y  entraînent),  je  fis 
la  triste  observation ,  que  ,  dans  l'espace  d^un  an  , 
la  mort  y  avait  rassemblé  le  plus  grand  géomè- 
tre, le  plus  grand  poète,  le  plus  grand  musi- 
cien et  la  plus  grande  actrice,  "^  dont  s'honorât 
la  France. 

La  véritable  manière  de  rendre  hommage  a 
la  mémoire  de  Grétry,  la  seule  qui  convînt  aux 
comédiens,  était,  sans  doute,  de  représenter  ses 
meilleurs  ouvrages;  et,  si  je  fus  surpris  de  ne 
pas  voir  le  théâtre  de  TOpéra- Comique  feiiiié 
le  jour  même  de  sa  mort,  je  vis  avec  plaisir 
qu'on  afficha  le  lendemain,  V Amant  Jaloux  et 
Zéinire  et  Azor ,  lesquelles  pièces  devaient  être 
jouées  par  les  premiers  sujets  (ce  qui,  par  pa- 
renthèse, me  donnait,  ainsi  qu'au  public,  l'es- 
poir que  le  magnifique  trio  du  second  acte  de 
Zémlre  sérail  eiécuté  par  M™^^  Duret,  Regnault 

*  Lagrangc,  Delille,  Grétry  et  M^^*  Contât. 
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et  BoulaDger),  mais  j'avais  trop  compté  sur 
rafficlie  :  en  continuant  de  la  lire ,  je  vis  qu'on 
nous  promettait,  par  suppîe'ment,  l'ouverture 
de  l'ope'ra  à^Elisca  et  la  marche  des  Mariages 
Samnites,  où  toute  la  co^iédie  devait  pa- 
raître. Cette  dernière  partie  de  l'annonce  me 
déplut ,  par  cela  seul  qu'elle  me  rappela  la  mar- 
che des  apothicaires  du  Malade  Imaginaire^  et 
celle  des  Mama-Noiichy  du  Bojirgeois-Gentil- 
homme ^  dans  lesquelles  il  est  d'usage  aussi  que 
toute  la  comédie  paraisse*  Je  n'en  courus  pas  avec 
moins  d'empressement  au  the'âtre  de  TOpéra- 
Comique,  dont  une  foule  immense  assie'geait 
toutes  les  issues.  J'e'prouvai  un  serrement  de 
cœur,  en  entrant  dans  la  salle,  a  la  vue  des 
deux  balcons,  entièrement  occupe's  par  des  ar- 
tistes et  des  gens  de  lettres  en  deuil,  mais  cette 
vive  e'motion  ne  dura  qu'autant  de  tems  qu'il 
en  fallut  pour  me  rappeler  que  j'e'tais  dans  le 
pays  des  fictions,  et  que  les  acteurs  aussi  al- 
laient jouer,  en  noir ^  une  come'die,  où  j'e'tais 
fâché  que  les  auteurs  eussent  l'air  d'avoir  pris 
un  rôle.  Chacun  doit  faire  son  métier,  comme 
dit  Horace  : 

Quant  scit  uterque^  luhens  ,   censeho ,  exerceat  aitem. 

On  n'avait  point  attendu  la  mort  de  Grétry  , 

pour   apprécier  ses    chefs-d'œuvre.    Je    doute 

cependant   que  la   musique   enchanteresse    de 

V/Jmant  Jaloux  et  de  Zémire  et  Azor  ait  jamais 
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été  entendue  avec  autant  de  plaisir  ,  applaudie 
avec  de  pareils  transports ,  et  chante'e  (  ceci  ne 
s'adresse  qu'aM™^  Duret)  avec  une  aussi  éton- 
nante perfection. 

L'intermède,  dans  lequel  toulelacomédie parut 
en  habit  de  deuil  et  vint  se  grouper  autour  d'un 
buste  de  Grétry ,  en  chantant  le  trio  :  Ah  ! 
laissez-nous  le  pleurer  I  ne  ^fit  point  et  ne  devait 
pas  faire  l'effet  qu'on  s'en  était  promis.  On  ne 
vient  chercher  au  théâtre  que  des  illusions;  on 
ne  s'attend  a  y  trouver  qu'une  imitation  de  la 
nature,  et  non  la  nature  elle-même  ;  une  douleur 
réelle  n'y  semble  pas  moins  déplacée ,  que  ne  le 
seraient  un  arbre,  une  maison,  un  ruisseau  vé- 
ritable. «  Tous  les  acteurs  de  Feydeau,  me  disait 
un  de  mes  voisins ,  ne  composent  en  ce  moment 
qu'une  famille ,  qui  gémit  sur  la  perte  qu'elle 
vient  de  faire  d'un  père  adoré.  »  A  cela  je  ré- 
ponds :  que  les  enfans  ont  très-mauvaise  grâce  a 
venir  pleurer  leur  père  sur  un  théâtre  ;  et  que  , 
malgré  moi ,  je  vois  toujours  une  comédie,  où  je 
vois  des  loges  ,  un  parterre  et  des  décorations. 

Une  allégorie  ingénieuse,  dans  le  genre  des 
Muses  rwales  ^  où  chaque  acteur  aurait  été  l'in- 
terprète de  la  douleur  publique ,  et  non  de  la 
sienne,  eût  sans  doute  été  plus  convenable, 
mais  non  pas  plus  productive.  En  comptant  les 
5200  fr.,  produit  de  cette  triste  soirée,  la  fa- 
mille en  larmes,  dans  l'élan  d'une  sensibilité  bien 
natuicllcj  arrêta  qu'on  /m^ramem/^;  le  surlen* 
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demain ,  le  même  hommage  à  Gréiry  ,  attendu 
qu'un  seul  jour  de  deuil  ne  suffisait  pas  a  une 
douleur  si  forte.  Le  public  a  montré  le  même 
empressement ,  et  les  comédiens  une  tristesse 
tout  aussi  vive ,  on  a  même  remarqué  que  les 
rôles  de  Pintermède  étaient  mieux  sus  j  que 
chacun  des  affligés  avait  plus  d'aplomb  dans  son 
abattement;  que  la  poitrine  de  ces  dames  s'éle- 
vait et  s'abaissait  avec  un  mouvement  plus  ré- 
gulier ;  et  que  les  deux  petites  filles,  placées 
aux  deux  coins  du  buste  ,  sanglotaient  avec 
beaucoup  plus  de  grâce.  La  recette  ne  dimi- 
nuait pas  ;  les  regrets  allaient  croissant ,  et  les 
comédiens  étaient  en  fonds  pour  dix  représen- 
tations de  larmes  et  de  soupirs.  Il  est  fâcheux 
que  de  mauvais  plaisans  se  soient  avisés  de 
tourner  en  ridicule  et  en  vaudevilles  celte  afflic- 
tion lucrative,  et  qu'ils  aient  forcé  Messieurs 
de  l'Opéra-Comîque  a  remettre  du  rouge  et  a 
se  consoler. 


10.. 
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Tout  change  :  la  raison  cliange  aussi  de  mélhock. 
Ecrits,  habillemens,  système,  tout  est  mode. 

Racine  fils,  Epit.  à  Rousseau. 

Je  loue  l'industrie  d'un  peuple  qui  clierclie  à  faire  payer 
aux  autres  ses  propres  moeurs  et  ses  ajustemens  ;  mais  je  le 
plains  de  se  laisser  lui-même  si  fort  piper  et  aveugler  à 
l'autorité  de  Tusage  présent ,  qu'il  soit  capable  de  changer 

d'opinions  et  d'avis,  tous  les  mois,  s'il  plaît  à  la  coutume 

On  dirait  que  c'est  quelqu'espèce  de  manie  qui  lui  tourne- 
houle  l'entendement, 

Montaigne. 

Je  vois  avec  plus  de  plaisir  que  de  vanité  pros- 
pérer entre  mes  mains  une  entreprise  ,  où  plu- 
sieurs hommes  de  me'rite  ont  successivement 
échoué,  dans  le  siècle  dernier  :  le  peu  de  succès 
qu'ont  ohtenu  dans  leur  tems  les  Spectateurs  , 
les  Obsen^ateursy  les  Epilogueurs  français  ,  avait 
fait  croire  a  certaines  personnes  que  Pamour- 
propre  national  ne  s'accommodaitpoint  de  celte 
espèce  de  lanterne  magique,  au  moyen  de  la- 
quelle un  moraliste,  plus  ou  moins  sévère  ,  re- 
produit ,  chaque  semaine ,  quelque  partie  du  ta- 
bleau fidèle  de  nos  vices,  de  nos  travers  ou  de 
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nos  ridicules:  j'ai  lieu  de  croire,  au  contraire, 
que  c'est  au  défaut  de  fidélité'  de  ces  portraits 
qu'il  faut  s'eu  prendre  du  froid  accueil  qu'ils 
ont  reçu.  L'abbé  Prévost ,  Marivaux  et  leurs 
imitateurs,  ont  fait,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi, 
de  l'esprit  et  de  la  morale ,  a  propos  des  mœurs  : 
mais  ils  ne  paraissent  pas  s'être  astreints  a  re- 
tracer celles  de  leurs  cor^temporains  ;  il  n'y 
a  rien  de  déterminé,  rien  de  local  dans  leurs 
peintures  :  le  site  est  de  tous  les  paj-s  ;  les  per- 
sonnages sont  de  tous  les  tems.  Je  me  suis  tracé 
un  cadre  moins  vaste  j  et ,  par  compensation  de 
tous  les  avantages  que  ces  écrivains  ont  sur 
moi ,  j'ai  pris  sur  eux  celui  de  la  vérité  ,  ou  du 
moins  de  Fa-propos.  Je  dessine  ce  que  je  vois  j 
je  trace  des  caractères  que  j'ai  sous  les  j'eux  : 
et,  pour  être  plus  sûr  de  la  ressemblance,  je 
moule  mes  figures  sur  la  nature  vivante. 

INIon  travail ,  il  faut  l'avouer ,  devient ,  cha- 
que jour  ,  plus  facile  5  et  souvent  il  m'arrive  de 
trouver* dans  ma  correspondance  le  germe,  la 
matière ,  quelquefois  même  ,  comme  dans  la 
lettre  suivante  ,  le  texte  de  mon  Discours  : 

«  Mon  cher  hermite  , 

))  Je  vis  solitaire,  inconnu;  j'aime  a  réflé- 
chir ,  a  observer  j  et  ,  toutes  les  fois  que  je 
fais  quelque  remarque ,  je  m'amuse  a  l'écrire  ; 
mais ,  comme  dit  Marraontel  :  «  Il  est  triste  de 
voir  une  belle  campagne,  sans  pouvoir  dire  a 
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quelqu'un  :  Voila  une  belle  campagne  !  »  C'est 
donc  un  plaisir  pour  moi  de  vous  communiquer 
mes  idces  :  et  je  m'y  livre  avec  d'autant  moins 
de  scrupule  que  ,  vous  étant  tout-a-fait  in- 
connu, vous  n'êtes  pas  même  tenu  envers  moi 
aux  plus  simples  égards  de  la  politesse  ,  et  que 
le  feu  est  la  pour  faire  justice  de  ma  lettre  , 
pour  peu  qu'elle  vous  ennuie  :  cela  posé,  M. 
ï'Hermite,  causons  ensemble. 

))  Dites-moi,  si  vous  le  savez  ,  pourquoi  mes 
chers  compatriotes,  que  Voltaire  appelait  Wel- 
ches  dans  ses  momens  d'humeur  ,  mais  qui  n^en 
sont  pas  moins  célèbres  pour  l'excellence  de 
leur  goût  et  la  richesse  de  leur  imagination  5 
pourquoi,  dis-je,  les  Français  sont,  de  tous  les 
peuples ,  le  plus  sujet  a  s'engouer  de  certains 
souvenirs ,  de  certaines  idées  rebattues ,  au 
point  d'en  faire ,  a  leurs  usages,  a  leurs  modes  , 
les  plus  ridicules  applications?  Sommes-nous 
des  enfans ,  qui  ne  peuvent  admirer  un  objet , 
sans  vouloir  l'ôter  de  sa  place  ?  La  raison  nous' 
dit  que  chaque  peuple ,  chaque  pays  et  chaque 
siècle  a  son  caractère  propre  5  qu'il  faut  modi- 
fier avec  art  les  emprunts  qu'on  lui  fait,  sous 
peine  de  reproduire  les  plus  choquantes  dispa- 
rates ;  et  qu'une  imitation  servile  est  toujours 
im  signe  de  médiocrité.  Plus  cette  réflexion 
est  juste,  moins  on  doit  s'étonner  du  cercle 
vicieux  que  la  mode  parcourt  en  France ,  depuis 
quelques  années.  Après  s'être  affublée  succès- 
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sivement  de  guenilles  e'gypliennes ,  grecques , 
romaines  5  asiatiques,  la  voila  maintenant  ba- 
riole'e  des  couleurs  de  la  cheralerie.  Naguère 
nous  ne  voulions  que  de  l'antique  ,  c'est  du 
gothique  qu'il  nous  faut  maintenant  :  je  n'exa- 
mine pas  si  nous  sommes  ,  de  caractère ,  plus 
ve'ritablement  che^^aliers  que  nous  n^c'tions  /?o- 
mains  autrefois  ;  je  n'envisage  que  le  côté  fri- 
vole de  nos  me'tamorphosesj  je  ne  veux  enlever 
que  l'habit;  et  ce  n'est  pas  ma  faute  si,  comme 
la  robe  du  centaure  Nessus,  il  s'attache  a  la 
peau. 

»  Je  suis  lié  avec  un  homme  d'affaires ,  qui , 
en  arrangeant  celles  des  autres,  a  si  bien  fait 
les  siennes  qu'il  jouit  d'une  fortune  considé- 
rable; il  la  partage  avec  ses  enfans  et  sa  femme  : 
je  ne  connais  a  celle-ci  d'autre  défaut  que 
d'être  esclave  de  la  mode  ,  comme  je  ne  con- 
nais a  mon  ami  d'autre  ridicule  que  d'être,  a 
cet  égard ,  esclave  de  sa  femme.  La  nature  en 
a  fait  un  gros  homme  court,  joufflu,  portant 
besicles  et  faux-toupet  en  ailes  de  pigeon  :  je 
vous  laisse  a  penser  la  figure  qu'il  devait  faire, 
il  y  a  quelques  années  ,  dans  une  chambre  a 
coucher,  meublée  entièrement  a  la  grecque; 
autour  de  laquelle  régnait  un  bas-relief  repré- 
sentant les  aventures  galantes  d'Alcibiade.  Je 
ris  encore  ,  en  songeant  a  ce  lit  a  estrade  ,  om- 
bragé d'un  nuage  de  mousseline,  et  soutenu  par 
des  cygnes  et  des  amours  ;  où  je  le  voyais  tous 
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les  matins  en  bonnet  de  coton  a  mèche  et  en 
camisole  d'indienne. 

»  Je  l'allai  voir,  a  mon  retour  d'un  assez  long 
voyage  ;  en  dix  ans ,  vingt  siècles  avaient  passé 
sur  sa  maison  :  je  le  trouvai  dans  une  biblio- 
thèque, dont  les  fenêtres  en  ogives  ne  lais- 
saient entrer  qu'un  jour  douteux  et  fatiguant , 
a  travers  des  vitraux  colorie's.  Ses  livres  (  tous 
ouvrages  de  droit  public  )  e'taient  range's  sur 
des  rayons  couleur  de  laque,  surmonte's  par 
des  e'cussons,  où  l'on  e'tait  tout  surpris  de  lire 
des  devises,  telles  que  : 

La  science  est  folle  parole  ; 

Ne  suivons  que  cVAmoiu-  l'ëcole. 


Amour  abat  orgueil  des  braves. 


Ou  bien 
Ou  ]jien  : 

Tout  pour  les  dames. 

et  autres  gentillesses  semblables. 

>)  Nous  prîmes  jour  pour  dîner  chez  lui,  en 
famille:  lorsque  j'arrivai  ,  elle  e'tait  re'unie  dans 
le  salon ,  et  formait  un  des  tableaux  les  plus 
grotesques  que  j'aie  vus  de  ma  vie.  Le  père  de 
mou  ami,  en  habit  de  droguet  a  fleurs  et  en 
perruque  a  marrons  ,  était  assis  dans  une  espèce 
de  chaise  curulej  le  maître  de  la  maison,  qui 
devait  aller,  le  soir,  avec  sa  femme,  au  cercle 
d'un  grand  seigneur,  était  vêtu  d'un  habit  ha- 
billé français 5  et_,  a  défaut  d'autres  sièges,  il 
était  assis,  ou  plutôt  accroupi  sur  un  divau 
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très-bas  ,  qui  régnait  autour  du  salon.  Madame, 
en  grande  robe  a  la  Me'dicis,  tenait  sur  son 
bras  un  schall  indien  :  sa  fille  était  vêtue  a  la 
grecque  ,  son  fils  aîné  a  l'anglaise  ,  et  les  enfans 
en  maraeloucks. 

»  Pour  me  consoler  des  folies  changeantes 
de  la  mode ,  je  voulus  aller  revoir  les  beautés 
immuables  des  arts.  J'avais  laissé  la  peinture  j 
à  l'époque  la  plus  florissante  de  notre  école,  où 
les  David ,  les  Gérard ,  les  Girodet  faisaient 
revivre  ces  belles  formes ,  ce  grand  goût  de 
l'antique ,  dont  je  suis  idolâtre  :  j'entre  au  Salon ^ 
je  n'y  vois  que  de  gothiques  monumens ,  que 
des  voûtes  obscures,  que  des  femmes  ensevelies 
dans  le  velours  et  des  hommes  emprisonnés 
dans  l'acier.  Je  m'arrête,  avec  la  foule,  devant 
un  tableau,  où  tous  les  visages,  masqués  d'une 
visière,  ne  me  laissent  apercevoir,  pour  tout 
aspect  humain ,  que  les  yeux  louches  et  le  nez 
écrasé  de  notre  brave  Duguesclin  ,  personnage 
dont  les  vertus  appartiennent  a  l'histoire,  mais 
dont  les  traits  ne  conviennent  pas  a  la  peinture. 
Après  avoir  répété,  dans  un  autre  teuis,  avec  un 
auteur  plein  d'esprit ,  que  la  paresse  enlève 
malheureusement  aux  Muses  : 

Qui  me  délivreiu  des  Grecs  et  des  Romains  ! 
Je  m'écriai ,  en  rentrant  chez  moi  : 

Qui  me  délivrera  des  chevaliers  français  ! 

»  Je  n'étais  point  encore  a  Fabri  de  leurs 

4  3  0... 
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coups  :  au  moment  où  je  partais,  pour  aller  a  la 
campagne,  chez  un  de  mes  amis,  qui  posse'dait 
une  petite  terre  k  quelques  lieues  de  Paris  , 
j'apprends  qu'il  a  vendu  cette  agre'able  habita- 
tion ,  pour  acheter  un  vieux  castel ,  berceau 
d'une  illustre  famille,  a  laquelle  il  a  rêve'  qu'il  ap- 
partenait, avec  l'intention  d'en  faire  le  majorât 
de  son  fils  aîue'.  Je  m'embarque,  assez  triste- 
ment, pour  le  noble  manoir,  situe'  au  fond  de  la 
Basse-Bretagne  :  j'arrive,  après  avoir  versé  trois 
fois,  dans  le  voisinage  de  Quimperlé;  je  tourne, 
pendant  un  quart  d'heure ,  autour  d'une  muraille 
a  cre'neaux,  flanque'e  de  tours  et  de  tourelles; 
je  trouve  enfin  le  pont  levis,  que  je  passe  sans 
contestation  ,  et  tout  honteux  de  n'avoir  pas  un 
écu3^er  pour  sonner  du  cor.  Je  me  nomme  a 
l'unique  laquais  du  seigneur  châtelain,  qui  bat- 
tait le  frac  de  sou  maître,  dans  la  salle  (Vannes* 
Après  de  longs  circuits ,  dans  les  corridors  obs- 
curs et  de'serts'  du  vaste  édifice,  je  trouve 
M.  N"^"^"^  dans  une  salle  a  solives  découvertes , 
meublée  de  portraits  de  famille  et  de  quel- 
ques chaises  de  cuir  noir,  sur  lesquelles  il  fal- 
lait monter  pour  voir  par  les  fenêtres.  Notre 
conversation  roula,  pendant  deux  jours,  sur  la 
noblesse  et  les  traditions  du  lou.  On  me  mena 
promener  en  calèche,  traînée  par  des  chevaux 
de  ferme,  sur  une  bruyère,  où  se  donnaient 
jadis  les  joutes  et  les  tournois.  J'entendis,  dans 
une  superbe  chapelle,    dont   la  moitié  s'était 
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écroulée  tout  nouvellement,  la  messe  d'un  prê- 
tre dont  la  chasuble  e'tait  faite  d'un  vieux  mor- 
ceau de  velours  d'Utrecht.  Nous  fîmes  un  assez 
bon  dîner  de  cuisinière,  avec  le  maire,  le  juge 
de  paix  et  le  receveur  des  contributions  ,  dans 
la  salle  dite  des  Vassaux,  Je  dormis ,  comme  on 
dort,  au  bruit  des  chouettes  et  des  rats  ,  dans 
un  vieux  lit  de  lampas  a  ramages,  où  le  con— 
ne'table  de  Clisson  avait,  dir-on  ,  couche'  ;  et 
je  repris  avec  joie  la  route  de  Paris ,  maudis- 
sant ma  froide  imagination  ,  qui  me  rend  plus 
sensible  au  ridicule  qui  naît  du  défaut  d'accord 
et  d'ensemble  dans  les  choses  ,  qu'a  Pinte'rét 
qui  re'sulte  du  tems,  des  personnes  et  des  sou- 
venirs qu'elles  retracent.   » 

A.  P. 

Cette  lettre ,  dont  je  laisse  a  mes  lecteurs  le 
soin  d'apprécier  la  malice  et  la  gaîte,  servira  de 
pre'face  a  une  très-courte  dissertation  sur  les 
modes ,  oii  je  me  propose  de  passer  rapidement 
en  revue  les  principales  re'volutions  qu'elles  ont 
subies  en  France,  et  les  ridicules  qu'elles  ont 
successivement  amene's  a  leur  suite. 

Entre  autres  contrastes  dont  se  compose  le 
caractère  français,  le  plus  marquant,  le  plus 
inexplicable  ,  est  le  goût  du  changement  et 
l'amour  de  la  routine,  que  notre  nation  seule  a 
trouvé  le  secret.de  concilier  ;  ce  qui  fait  que 
nous  changeons  la  forme  de  nos  habits  j  de  nos 
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ameuLlcmens,  deux  ou  trois  fois  par  siècle,  et 
que  la  moitié  de  Paris  pre'fère  encore,  au  même 
prix,  l'eau  sale  de  la  Seine  a  Teau  purifie'e  ; 
mais,  cette  fois,  il  est  question  de  mode,  et  non 
pas  de  routine  :  ne  nous  écartons  pas  de  notre 
sujet.  Si  l'on  veut  se  faire  une  idée  des  méta- 
morphoses par  lesquelles  notre  mannequin  a 
passé  depuis  l'origine  de  la  monarchie ,  c'est  dans 
le  Musée  des  Petits-Augustins  qu'il  faut  aller  en 
commencer  l'étude  :  ou  y  voit  que  la  chlamyde 
des  Romains ,  la  saye  des  Sicambres  et  Vaumasse 
ou  chaperon  j  furent,  pendant  deux  ou  trois  siè- 
cles ,  les  vêtemens  et  la  coiffure  a  la  mode , 
chez  les  premiers  Français.  Dans  ces  tems  recu- 
lés, les  différentes  classes  de  la  société  étaient 
distinguées  par  l'ampleur,  l'étoffe  et  les  bordu- 
res de  la  chlamyde,  dont  la  forme  était  déjà  sen- 
siblement altérée,  vers  la  fin  du  septième  siècle. 
La  soie  était  exclusivement  réservée  aux  princes 
et  aux  personnages  de  lapins  haute  distinction; 
le  camelot  et  la  bure  étaient  a  l'usage  de  la  bour- 
geoisie et  du  peuple.  Autant  qu'on  en  peut  ju- 
ger, par  quelques  monumens  informes  des  arts, 
retombés  alors  dans  la  barbarie ,  dès  ce  tems 
(  sur  lequel  nous  n'avons  ,  d'ailleurs  ,  aucune 
notion  précise) ,  nos  ancêtres  manifestaient  cette 
inconstance  de  goût,  que  l'on  a,  depuis,  tant  re- 
prochée a  leurs  neveux. 

La  protection  que  réclame  l'industrie,  et  les 
justes  bornes  dans  lesquelles  le  luxe  doit  être 
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retenu,  dans  un  e'tat pauvre,  avaient  fixe'  Fatten- 
tion  du  sage  Louis  IX  :  «  //  est  juste  que  chacun 
»  sliahille  suwant  son  état  (dit  ce  prince  dans  ses 
»  instructions  a  son  fils)  :  un  homme  doit  être 
5)  proprement  mis ,  quand  ce  ne  serait  que  pour 
»  plaire  à  sa  femme  :  et  il  faut  faire  en  sorte  ^ 
:>  dans  ses  hahillemens  ^  que  les  gens  raisonna— 
»  hles  ne  puissent  pas  dire  qu^on  en  fait  trop , 
»  et  que  les  jeunes  gens  n'aient  pas  lieu  de  dire 
»  qu'ion  n^ en  fait  pas  assez,  » 

Philippe-le-Bel  5  dans  le  siècle  suivant,  re- 
mit en  vigueur  d'anciennes  lois  somptuaires  ^ 
pour  re'primer  le  luxe  de  la  bourgeoisie ,  qui , 
dès-lors,  cherchait  a  marcher  de  pair  avec  la 
cpur  :  le  char  fut  interdit  aux  femmes  bourgeoi- 
ses ;  il  leur  fut  défendu,  sous  peine  d'amende, 
de  se  faire  accompagner  de  nuit,  auec  la  torche 
de  cire;  les  fourrures  de  certaines  qualite's  et 
les  pierreries  furent  re'serve'es  à  la  noblesse  : 
les  ceintures  dorées  devinrent  l'apanage  exclusif 
des  courtisanes.  Les  femmes  honnêtes  de  ce 
tems-la  s'en  consolèrent  ,  en  cre'ant  le  pro- 
verbe : 

Bonne  renommée  vaut  mieux  cjue  ceinture  dorée. 

Cette  loi  somptuaire  a  disparu ,  et  nous  avons 
conservé  le  proverbe,  mais  sans  tirer  a  consé- 
quence. 

Un  homme  de  lettres  et  d'esprit  (  il  n'y  a  pas 
la  de  pléonasme)  eut,  il  y  a  quelques  années ^ 
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l'iJee  ingëuieu^e  de  composer  une  histoire  de 
France  eu  chansons,  non  pas  a  la  manière  de 
certains  rimeurs  faméliques,  qui  se  sont  avise's 
d'ajuster  en  pots-pourris,  sur  des  airs  de  pont- 
neuf,  les  règles  de  la  grammaire,  de  la  physi- 
que, et  même  les  articles  du  Code  civil,  mais 
en  réunissant,  par  un  commentaire  historique, 
tous  les  noëls,  tous  les  vaudevilles,  tous  les 
couplets  satiriques  qui  ont  paru  aux  différentes 
époques  de  notre  histoire,  et  qui  se  rattachent  a 
ses  principaux  éve'nemeus.  La  satire  Mènippée 
renferme  un  grand  nombre  de  couplets,  aux- 
quels nous  devons  la  connaissance  d'une  foule 
d'anecdotes  sur  la  Lii^ue^  que  l'on  chercherait 
vainement  ailleurs.  Les  Mazarinades  sont  de 
vrais  Mémoires  de  la  Fronde^  qui  ont  sur  les 
autres  l'avantage  de  nous  rendre ,  pour  ainsi 
dire,  contemporains  de  cette  époque  d'intri- 
gues, en  nous  transportant  au  milieu  des  per- 
sonnages qui  y  jouaient  les  principaux  rôles. 

Une  Histoire  unii^erselle  des  Modes  ^  exécutée 
sur  le  même  plan,  par  un  homme  de  goût,  sa- 
vant et  philosophe,  serait,  à  coup-sûr,  un  des 
ouvrages  les  plus  piquans  et  les  plus  originaux 
que  Ton  ait  publiés.  Rien  de  moins  frivole  qu'un 
pareil  sujet ,  considéré  dans  ses  rapports  néces- 
saires avec  les  mœurs,  avec  les  lois,  avec  l'es- 
prit général  des  siècles  et  des  nations. 

En  voyant  les  Orientaux ,  sous  un  ciel  brû- 
lant, chargés  de  pelisses,  de  schalls,  d'étoffes 
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Je  toute  espèce;  en  remarquant  leurs  pieds  qui 
jouent  dat;S  leurs  baboucbes ,  ne  peut-on  pas 
prononcer  5  sans  autre  examen  ,  que  ces  peuples 
sont  oisifs  et  paresseux  ?  Qui  ne  voit  dans  le 
Hollandais,  en  habit  bleu  tout  uni,  en  perruque 
ronde  sans  poudre ,  Thomme  e'conome ,  laborieux 
et  dénué  d'imagination  ?  Dans  le  Hongrois,  sous 
son  costume  riche  et  guerrier,  ) "homme  fier  et 
inde'pendant  ?  Uancien  Grec,  Yetu  ou  plutôt 
orne'  d'habillemens  les  plus  favorables  a  la  beauté, 
ne  représente-t-il  pas  le  peuple-roi  des  arts? 
Si  le  caractère  des  nations  se  découvre  dans 
leurs  modes,  on  y  reconnaît  aussi  toutes  les  gran- 
des époques  de  leur  histoire.  Chez  nous,  par 
exemple,  toutes  les  révolutions  de  nos  mœurs 
ne  se  retrouvent-elles  pas  dans  celles  de  nos 
habits  ?  Sous  les  premières  races  ,  Charlemagne , 
qui  nous  apparaît  avec  ses  cheveux  coupés  car- 
rément sur  le  cou,  sa  tunique  de  laine  brodée 
en  soie,  son  manteau  de  peau  de  mouton  agrafé 
a  la  manière  des  empereurs  romains  ,  et  sa 
chaussure  en  forme  de  cothurne ,  ne  nous  donne- 
t-il  pas  ridée  de  la  barbarie,  unie  a  quelques 
souvenirs  d'une  haute  civilisation?  Ne  se  fait- 
il  pas  reconnaître  pour  le  conquérant  qui  pre- 
nait le  titre  à'' Auguste  et  faisait  vendre,  pour 
son  compte,  les  œufs  de  sa  basse-cour  et  les  lé- 
gumes de  son  jardin  ?  Au  tems  de  la  féodalité, 
où  la  guerre  était  la  seule  science,  et  la  noblesse 
le  seul  état,  les  hommes  étaient  vêtus  de  fer,  et 
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les  femmes  des  armoiries  de  leurs  e'poiix.  Une 
moitié  de  la  jupe  d'une  femme  de  la  maison  de 
Dreux  e'tait  occupe'e  par  une  meiieite ,  et  Pautre 
par  un  croissant  de  gueule  échiqueté  d'hermine* 
Les  femmes  étaient,  pour  ainsi  dire,  sous  le 
bouclier  qui  les  défendait.  Dans  les  siècles  sui— 
vans,  le  progiès  des  arts  et  des  lumières  se  fait 
remarquer  dans  les  modes ,  où  régnent  une  élé- 
gance capricieuse,  une  sorte  de  pompe,  fruit 
de  l'imagination  chevaleresque  et  du  génie  es- 
pagnol, modifié  par  le  goût  français,  dont  se 
compose ,  au  tems  de  François  I  ' ,  le  costume 
le  plus  pittoresque  que  notre  nation  ait  adopté. 
Louis  XIV ,  dont  le  caractère  particulier  a  tant 
influé  sur  celui  de  son  siècle,  fit,  aux  dépens 
du  goût,  mais  au  profit  de  la  noblesse  et  de  la 
gravité,  une  révolution  complète  dans  les  modes 
de  son  tems,  où  la  majesté  ne  se  montra  pas 
toujours  exempte  de  charlatanisme.  Après  lui, 
les  mœurs,  et^  avec  elles,  les  habits,  perdirent 
de  leur  noblesse ,  et  continuèrent  a  s'éloigner 
de  la  simplicité  :  l'esprit  de  société  fit  de  grands 
progrès ,  l'urbanité  se  perfectionna ,  les  mœurs 
se  corrompirent,  et  Ton  vit  régner  ces  grâces 
de  convention  que  le  bon  goût  réprouve.  L'ha- 
bit français ,  mesquin  ,  écourté  ,  conservait  ce- 
pendant quelque  élégance.  Bientôt  les  classes 
tendirent  a  se  confondre,  les  mœurs  a  s'effacer; 
le  bon  sens  et  le  bon  goût  s'éloignèrent  de  com- 
pagnie, et  l'extravagance  des  modes  précéda  de 
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quelques  aimées  la  folie  plus  se'rieuse  dont  la 
nation  devait  être  atteinte  :  tandis  que  les  hom- 
mes, en  attendant  mieux,  se  faisaient  e'gaux  par 
le  frac ,  les  femmes  se  de'iîguraient  a  Fenvi  par 
la  hauteur  dc'mesure'e  de  leur  coiffure.  La  re'vo- 
lution  arriva  :  on  reprit  alors  la  nature  de  si 
haut,  que  les  habits  montrèrent  le  corps  a  peu 
près  nu,  comme  la  licence  mit  a  de'couvert  les 
passions  et  les  vices  de  Pâme. 

Dans  Pimmense  tableau  des  grands  ëve'ne- 
mens  produits  par  de  petites  causes ,  les  modes 
occupent  ne'cessairement beaucoup  déplace.  Un 
des  plus  grands  malheurs  dont  la  France  ait  eu 
à  ge'mir,  le  divorce  de  Louis-le- Jeune  et  d'E- 
le'onore  de  Guyenne,  vient  de  la  mode  que  ce 
prince  voulut  introduire ,  de  se  raser  la  barbe  et 
de  se  couper  les  cheveux.  La  reine,  sa  femme, 
qui  paraît  avoir  eu,  sur  la  beauté  masculine,  des 
idées  très-arrêtées,  disait,  avec  humeur,  qiûelle 
aidait  cru  épouser  un  roi ,  et  non  pas  un  moine, 
L^entêtement  que  Louis  mit  a  se  faire  raser ,  et 
l'horreur  qu'éprouvait  Eîéonore  a  la  vue  d'un 
menton  imberbe  ,  firent  perdre  a  la  France  les 
belles  provinces  que  cette  princesse  avait  ap- 
portées en  dot ,  et  qui,  dévolues  a  l'Angleterre, 
par  suite  d'un  second  mariage  ,  devinrent  la 
source  des  guerres  qui  désolèrent  la  France 
pendant  quatre  cents  ans. 

Parmi  beaucoup  d'autres  sujets  de  la  haine 
que  la  nation  portait  a  Charles-le-Chauve,  il  faut 
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compter  la  mauière  étrange  dont  il  affectait  de  se 
vêtir  :  ses  habits  a  la  grecque  achevèrent  d'éloi- 
gner de  lui  les  cœurs  français,  et  furent,  en 
partie ,  cause  que  personne  ne  songea  a  punir 
le  crime  du  juif  Sédécias  qui  l'avait  empoi- 
sonné. 

C'est  principalement  sur  la  chevelure  et  la 
barbe  que  se  sont  exercés  parmi  nous  les  ca- 
prices de  la  mode.  Les  cheveux  courts  ou  longs, 
la  barbe  épaisse  ou  rasée,  la  royale  ou  le  harhi- 
choiij  les  moustaches  retroussées  ou  pendantes  , 
toutes  ces  modes ,  qui  ont  varié  de  cent  ma- 
nières l'expression  des  lêtes  françaises,  ont  eu 
d'illustres  origines.  Les  cheveux  courts  du  règne 
de  François  P'"  sont  dus  a  une  blessure  que  ce 
prince  reçut  a  la  tète ,  et  qui  l'obligea  de  faire 
couper  ses  cheveux.  La  belle  chevelure  de 
Louis  XIV,  enfant,  introduisit  l'usage  des  per- 
ruques a  longues  boucles  flottantes.  Les  énormes 
perruques  qui  succédèrent  a  celles-ci ,  que  toute 
l'Europe  adopta  ,  et  qui,  depuis,  sont  restées 
l'apanage  de  la  magistrature,  furent  inventées, 
vers  la  fin  du  XVII^  siècle,  par  un  coiffeur  cé- 
lèbre ,  nommé  Duviller ,  pour  dissimuler  une 
légère  inégalité  des  épaules  du  Dauphin. 

Les  moustaches  reçurent  une  grande  dlustra- 
tion  dans  le  XVP  siècle.  Un  Espagnol  em- 
pruntait sur  sa  moustache,  un  Français  jurait 
par  elle.  «  Tai  la  plus  grande  estime  (  dit  un 
auteur  de  celte  époque  )  pour  ce  jeune  homme  , 
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curieux  {Paç'oir  de  belles  moustaches  ,  et  qui  re- 
garde comme  un  iems  bien  employé  celui  qu^il 
ici  à  les  rele^>er:  plus  il  les  considère,  plus  son 

e  se  prépare  à  des  actions  mdles  et  héroïques.  » 
Les  moustaches  parurent  a  l'historien  Granger 
un  signe  de  de'cadence  :  «  La  barbe ,  dit-il  ,  dé- 
généra en  moustaches  sous  les  deux  Charles  d'' An- 
gleterre j  et  disparut  entièrement  a^ec  Jacques  11^ 
comme  si  sa  destruction  avait  été  liée  à  celle  de  la 
maison  Stuart.  »  La  force  des  Stiiart  pouvait 
être  dans  leur  barbe,  la  force  de  Samson  e'tait 
bien  dans  ses  cheveux  5  cependant ,  il  est  per- 
mis de  croire  que  la  valeur,  l'habileté  du  prince 
d'Orange  et  l'extrême  faiblesse  de  son  beau- 
frère  ,  ont  au  moins  autant  contribué  a  la  ruine 
de  cette  famille ,  que  le  discrédit  où  son  chef 
laissa  tomber  les  moustaches. 

On  a  écrit  je  ne  sais  combien  de  volumes  sur 
la  chevelure  et  sur  la  barbe  5  on  a  suivi  cette 
partie  de  nos  modes  dans  toutes  leurs  varia- 
tions ;  ces  recherches ,  qui  n'ont  pas  été  sans 
fruit  pour  les  artistes  ,  n'ont  été  d'aucun  se- 
cours pour  les  historiens.  Le  meilleur  mot  qui 
ait  été  dit  sur  la  barbe,  est  celui  d'Henri  IV  : 
«  Le  vent  de  l'adi^ersité  a  soujfflé  sur  ma  barbe,  » 

La  mode  est  l'empire  des  femmes  ;  on  n'y 
connaît  de  lois  que  leurs  caprices,  et  l'extrême 
délicatesse  ne  s'accorde  pas  toujours  avec  la  bi- 
zarrerie des  idées  que  fait  naître  chez  elles  le 
besoin  du  changement.  Je  citerai,  parmi  beau- 
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coup  d'exemples  de  ce  goût  fantasque ,  l'eve'- 
nement  qui  mit  en  vogue,  sous  un  autre  nom, 
la  couleur  feuille-morte ,  que  l'on  avait  dédai- 
gne'e  jusque-la.  L'archiduc  Albert  assiégeait 
Ostende  en  1601  ;  l'infante  Isabelle,  son  e'pouse, 
fille  de  Philippe  II,  fit  un  vœu  qui  ne  serait 
probablement  pas  tombé  dans  l'esprit  d'une 
Française,  celui  de  ne  changer  aucun  des  vêle- 
mens  qu'elle  portait  alors  sur  elle  ,  avant  que 
la  place  fût  rendue  ;  le  siège  dura  trois  ans  et 
soixante-dix-huit  jours.  Un  pareil  laps  de  tems 
dut  singulièrement  altérer  la  blancheur  de  ce 
voile  de  lin  qui  approche  le  plus  près  du  corps, 
et  que  l'archiduchesse  ne  quitta  ,  conformément 
a  son  vœu,  que  le  jour  où  elle  entra  dans  la 
place.  Ses  courtisans  ,  presque  aussi  empressés  , 
presque  aussi  ingénieux  que  ceux  du  Grand- 
Lama  ,  adoptèrent  et  mirent  en  vogue  ,  sous  le 
nom  à^ Isabelle  ,  une  couleur  qui  leur  retraçait , 
comme  on  voit ,  une  bien  agréable  image. 

L'usage  des  bracelets  ,  des  colliers  et  des 
boucles  d'oreilles  (  le  seul  qui  soit  commun  a 
toutes  les  femmes  de  tous  les  tems  et  de  toutes 
les  nations  ) ,  acquit  une  grande  faveur  sous  le 
règne  de  Charles  A  II.  Agnès  Sorel  est  la  pre- 
mière ,  en  France  ,  qui  employa  les  diamans  à 
ce  genre  de  parure. 

Isabeau  de  Bavière  avait  les  épaules  trop 
belles  et  les  mœurs  trop  faciles  pour  s'accommo- 
der de  l'espèce  de  guimpe  que  l'on  portait  a  la 
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eour  de  France  lorsqu'elle  y  arriv^a  ;  c'est  a 
cette  belle  et  me'chante  reine  qu'il  faut  faire 
honneur  de  ces  robes  échancre'es  par  derrière , 
que  l'on  a  perfectionnées,  de  nos  jours,  de  ma- 
nière a  justifier  Isabeau  du  reproche  d'indécence 
qu'on  lui  faisait  de  son  tems. 

Henri  II,  par  un  motif  tout  contraire ,  pour 
cacher  certaine  cicatrice  qu'il  avait  au  cou,  et 
sur  l'origine  de  laquelle  il  craignait  qu'on  se 
méprît,  ou  plutôt  qu'on  ne  se  méprît  pas,  ima- 
gina \ç:s  fraises  ;  ^  et  les  femmes  qui  passent  vo- 
lontiers d'un  extrême  a  l'autre  ,  adoptèrent , 
avec  beaucoup  d'exagération,  la  mode  que  le 
prince  avait  introduite.  Catherine  de  Médicis 
en  fit  son  principal  ornement,  et,  quelques  an- 
nées après ,  une  reine  de  la  même  maison  , 
Marie  de  Médicis,  sans  diminuer  l'ampleur  de 
la  fraise  ,  lui  donna  une  direction  plus  favorable 
au  développement  du  cou;  elle  a  laissé  son  nom 
k  cette  parure,  remise  en  vogue,  avec  beaucoup 
de  goût ,  par  les  femmes  françaises ,  au  com- 
mencement du  19^  siècle.  Cet  ornement  ,  com- 
mun aux  deux  sexes  du  tems  des  Médicis  ,  fut 
adopté  dans  toute  l'Europe.  John  Stowe ,  auteur 
et  tailleur  anglais,  qui  a  laissé  des  monumens 

*  C'est  un  motif  semblable  ij[ui  a  donné  lieu  ,  de  nos 
jours  ,  à  l'éJévation  du  collet  de  la  cbemise  ,  imaginé  à  la 
cour  d'Angleterre  pour  cacher  les  traces  d'un  mal  qu'où 
nomme  en  ce  pays  king's  d'il  (  mal  du  roi  )  ,  dont  les 
princes  de  la  famille  régnante  sont  tous  affligés. 
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précieux  sur  les  modes  de  son  pays,  dit  que 
«  à  cette  époque  ,  la  réputation  d'un  jeune  cava- 
lier consistait  dans  Vampleur  de  sa  fraise  et  la 
longueur  de  sa  rapière,  » 

Le  règne  de  Henri  III  fut  celui  des  parfu- 
meurs. Ce  prince  efieminé,  qui  passait  chaque 
jour  quatre  heures  a  sa  toilette,  et  qui  couchait 
avec  des  gants  pre'parés  pour  avoir  les  mains 
plus  blanches  ,  fit  aise'meut  partager  aux  femmes 
et  a  cette  foule  àQ  jeunes  voluptueux  qui  régnaient 
sous  son  nonisa  passion  pour  les  parfums  et  pour 
les  cosme'tiques.  Les  parfumeurs  italiens  étaient 
alors  les  plus  célèbres  ;  plusieurs  vinrent  s'éta- 
blir a  Paris;  et  cet  art,  dont  les  produits  tien- 
nent un  si  haut  rang  dans  l'estime  et  dans  les 
jouissances  des  Orientaux  ,  y  fut  porté  a  un 
point  où  ,  malgré  leurs  eiforts  ,  les  Teissier , 
les  Fargeon ,  les  Riban ,  ne  Pont  pas  encore 
relevé. 

Un  des  plus  ridicules  ajustemens  de  la  toilette 
des  femmes  d'autrefois,  le  veriugadin ^  date  du 
16^  siècle  ;  il  avait  été  fort  mal  imaginé  pour 
donner  de  l'élégance  a  la  taille  en  arrondissant 
les  hanches,  et  les  femmes  en  firent  honneur  a 
leur  modestie,  en  Pappelant  vertugardien ,  dont 
on  a  fait  vertugadin  ,  par  corruption.  Celte  pa- 
rure ,  abandonnée  pendant  plus  d'un  siècle ,  re- 
parut avec  éclat  sous  le  nom  Aq  panier;  c'était 
celui  d'un  maître  des  requêtes  qui  mourut  a 
celte  époque ,  et  qu'il  plut  a  quelques  élégantes 
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d'immortaliser  par  im  ridicule.  La  mode  des 
paniers  enveloppa  toutes  les  femmes  de  l'Eu- 
rope. Addison  s'e'gaie ,  a  ce  sujet,  avec  autant 
d^esprit  que  de  malice  :  il  compare  ce  bizarre 
ajustement  h  ces  palissades  sacrées  des  nations 
africaines  y  où  Pon  finit  par  découvrir  ^  au  fond 
de  sept  ou  huit  enceintes  circulaires ,  le  dieu^  qui 
ri' est  qu\in  petit  singe. 

Cette  plaisanterie  a  plus  de  sel  dans  Forigi- 
nal  que  je  n'ose  lui  donner  dans  une  traduction  : 
je  vais  en  rapporter  le  texte,  pour  Pamusement 
de  ceux  de  mes  lecteurs  a  qui  la  langue  anglaise 
est  familière  : 

{(  PPIien  I  sun'ey  this  newfasldoned  rotundo 
(c^est  de  paniers  qu'il  est  question),  /  cannot 
but  thinh  of  tlie  old  philosopher^  who ,  after  ha- 
vnng entered  into  an  Egyptian  temple ,  and  looked 
about  for  the  Idol  ofthe  place ,  at  length  disco- 
çeredalittle  black  monkey^  inshrined  in  the  midst 
ofii  ;  upon  which  he  could  not  forbear  crying 
ont  :  If  liât  a  maginficent  place  is  herejor  such  a 
ridiculous  inhabitant  I  » 

Je  parlerai  maintenant  des  modes  actuelles 
avec  quelques  détails,  en  continuant  a  les  exa- 
miner sous  le  rapport  du  goût ,  des  convenances 
et  des  mœurs. 

^  Après  avoir  jeté'  un  coup-d'œil  rapide  sur  les 
principales  re'volutious  des  modes  en  France, 
depuis  la  fondation  de  la  monarchie  jusqu'à  nos 
joursj  je  niVrète  un  moment  a  ce  là^  siècle, 
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dont  j'ai  vu  la  plus  grande  moitié,  et  aux  folies 
duquel  je  me  souviens,  avec  un  peu  de  honte, 
d'avoir  contribué  de  tout  mon  pouvoir. 

Pendant  les  dernières  anne'es  de  Louis  XIV, 
la  cour,  asservie  aux  immuables  formules  de 
l'c'tiquette  ,  se  conformait  aux  mœurs  du  prince, 
et  la  gravité  la  plus  maussade  en  avait  banni  la 
mode.  Les  vieux  seigneurs  ne  songeaient  point 
a  rajeunir  un  costume  contemporain  de  leur 
jeunesse  et  de  leur  gloire  ;  les  jeunes  craignaient 
de  hasarder  le  moindre  changement  sous  les 
yeux  d'un  monarque  ombrageux,  pour  qui  toute 
espèce  d'innovation  était  une  atteinte  a  son 
autorité,  ou  du  moins  une  satire  indirecte  des 
usages  dont  il  était  le  fondateur.  Ainsi,  d'un 
côté,  la  crainte  que  le  roi  inspirait,  de  l'autre, 
l'excessive  pruderie  qu'affichait  M™^  de  Main- 
tenon,  asservirent  quelque  tems  la  cour  et  la 
ville  au  joug  de  l'uniformité,  le  plus  pesant 
qu'on  puisse  imposer  a  la  nation  française. 
Louis  XIV  mourut  ;  le  protée  des  modes  brisa 
ses  liens  et  s'établit  a  la  cour  du  régent.  Le  duc 
d'Orléans ,  dans  la  maturité  de  Page  avait  con- 
servé les  goûts  de  sa  jeunesse  :  il  donna  lui-même 
le  signal  du  changement  subit  qui  s'opéra  dans 
le  costume  et  dans  les  mœurs.  Les  jeunes  gens 
troquèrent  l'habit  a  grandes  basques  et  la  veste 
à  grands  pans  contre  la  polonaise  et  le  gilet 
turc;  ils  passèrent  de  Féghse  au  cabaret,  du 
sermon  a  l'Opéra ,  et  s^honorèrent  du  nom  de 
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roués  ^  auquel  on  ne  peut  supposer  d'autre  ori- 
gine que  celle  de  la  punition  q'i'auraient  méri- 
tée leurs  débauches.  Le  bon  ton  alors  fut  de 
passer  la  journée  au  cabaret ,  et  de  se  pre'senter 
a  l^ (Sil-de- B œil  f  ^r'ïs  de  vin  et  le  nez  barbouillé 
de  tabac.  La  toilette  devait  se  ressentir  des  de'- 
sordres  de  la  nuit  ;  les  bas  de  travers ,  mal  tirés 
sur  la  jambe,  les  dentelles  chiffonnées ,  la  coif- 
fure dérangée,  étaient,  pour  un  petit-maître 
à  talons  rouges^  le  dernier  degré  de  l'élégance 
et  des  belles  manières. 

La  révolution  du  système  contribua,  plus  que 
toute  autre  chose,  au  débordement  du  mauvais 
goût,  dont  les  arts  et  les  modes  furent  infectés 
sous  le  règne  de  Louis  XV.  Les  fortunes  scan- 
daleuses des  financiers  amenèrent  les  plus  cho- 
quantes disparates  ;  ces  nouveaux  riches,  sortis, 
pour  la  plupart ,  des  derniers  rangs  de  la  so- 
ciété, crurent  imiter  les  manières  de  la  cour 
en  adoptant  ses  vices  et  en  exagérant  son  luxe. 
Sous  des  habits  chamarrés  de  broderies,  de  ga- 
lons d'or,  entassés  sans  goût  et  sans  choix,  le 
traitant  se  crut  un  personnage  j  mais  ce  person- 
nage n'était  que  Turcaret,  Pour  cacher,  autant 
que  possible,  des  traits  dont  la  noblesse  n'était 
pas  le  caractère  distinctif,  on  inventa  des  per- 
ruques à  la  financière  ^  où  la  tête  était,  en  quel- 
que sorte,  ensevelie  sous  un  triple  rang  de  bou- 
cles ,  de  boudins  et  de  marteaux. 

L'usage  le  plus  absmde,  le  plu^  extravagant 
4  11. 
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dont  on  se  soit  peut-être  jamais  avisé  dars 
aucun  teras  et  dans  aucun  pays^  l'usage  de  la 
poudre ,  date  de  cette  e'poque  ;  le  jeune  duc  de 
Fronsac  (depuis  marëchal  de  Richelieu)  fut  le 
premier  qui  l'adopta  :  les  habits ,  en  même-tems , 
commencèrent  a  perdre  une  partie  de  leur  am- 
pleur ;  les  bouts  de  manche  firent  place  aux 
manchettes  de  dentelle  ;  le  jabot  fut  substitué 
au  rabat  ;  et  les  bas  roule's  sur  le  genou  restè- 
rent, dans  le  monde  comme  au  the'âtre,  le  par- 
tage exclusif  de  l'extrême  vieillesse. 

Les  soupers  e'taient  alors  le  repas  a  la  mode  ; 
ceux  du  Pvëgent,  au  P^ais-Royal,  étaient  en 
grande  réputation  d'esprit  et  de  gaîté;  mais  il 
V  régnait  encore  une  sorte  d'étiquette  qui  en 
excluait  la  liberté,  j'aurais  aussitôt  fait  de  dire 
la  licence,  dont  ce  prince,  d'ailleurs  très-ai- 
mable ,  cro3'ait  assaisonner  ses  plaisirs.  Pour  se 
débarrasser  d'un  reste  de  contrainte ,  il  substi- 
tua aux  grands  soupers  du  Palais-Royal  les  pe- 
tits soupers  du  Luxembourg,  dont  sa  fille,  la 
duchesse  de  Berri ,  faisait  un  peu  trop  gaîment 
les  honneurs.  Cette  retraite  au  Luxembourg, 
dont  on  ne  tarda  pas  a  connaître  tous  les  avan- 
tages, donna,  je  crois  ,  la  première  idée  des 
Petites-Maisons  ^  de  ces  asiles  prétendus  mysté- 
rieux, où  l'on  croyait  avoir  fixé  le  plaisir,  pour 
en  avoir  banni  les  bienséances;  où  l'on  croyait 
avoir  tout  fait  pour  la  prudence,  parce  qu'on 
en  avait  éloigné  les  valets,  et  dans  lesquels  on 
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allait  se  cacher,  comme  la  Galale'e  de  Virgile, 
en  prenant  ses  pre'caulions  pour  être  vu.  Quoi 
qu'il  en  soit  de  l'origine  et  de  l'emploi  des  Peti- 
tes-Maisons^ elles  donnèrent  lieu  a  un  demi- 
négligé  du  soir,  dont  la  coiffure  analogue  était, 
pour  les  hommes  ,  un  chapeau  a  la  Jaquet^  et 
pour  les  femmes  (par  de'rision  sans  doute)  une 
toque  a  la  Minerve. 

Le  peintre  Boucher  eut  trop  d'influence  sur 
les  modes  de  son  tems ,  pour  qu'il  soit  permis 
de  l'oublier  dans  l'histoire  de  leurs  révolutions. 
Ses  tableaux,  dont  la  vogue  extraordinaire  peut 
donner  une  idée  de  l'état  de  dégradation  où  la 
peinture  était  tombée  en  France,  furent,  pen- 
dant une  quinzaine  d'années  (de  1724  a  1740) 
la  source  unique  o\x  les  petites-maîtresses  allè- 
rent puiser  leurs  modes.  Ce  peintre  minaudier , 
qu'on  avait  si  ridiculement  surnom.mé  le  peintre 
des  Grâces  ^  était  consulté  par  toutes  les  jolies 
femmes  de  cette  époque,  et  chacune  d'elles  se 
modela  sur  quelque  figure  de  ses  tableaux.  On 
imita  ces  étoffes  rosées ,  zinzolines  et  blanchâ- 
tres ,  dont  Boucher  habillait  et  drapait,  de  ca- 
price,  ses  poupées,  qu'il  appelait  des  bergères. 
Ce  fut  le  moment  des  pompons,  des  falbalas, 
des  prétentailles  de  toute  espèce  dont  les  fem- 
mes surchargèrent  leur  parure. 

Pour  se  faire  une  idée  du  mauvais  goût  de  ce 
tems-la  il  faut  parcourir  le  Recueil  général  de 
coiffures  et  la  Collection  des  Modes  françaises  , 
4  '      ii\. 
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qu'on  trouvait  autrefois  chez  Desnos,  et  que 
les  curieux  recherchent  aujourd'hui  avec  em- 
pressement. 

La  manie  des  colifichets  s'e'tendit  a  tout  Pera- 
pire  du  luxe  :  les  femmes  se  mirent  a  raffoler 
des  magots  delà  Chine ^  des  vases  du  Japon,  des 
toilettes  en  laque  ^  des  tapisseries  en  camayeux , 
des  bichons  et  des  parterres  à  compartimens. 
Boucher,  que  le  roi  avait  nomme'  son  premier 
peintre,  pour  le  re'compenser  sans  doute  d'avoir 
fait  son  portrait  en  Hercule,  coiffe  a  l'oiseau- 
royal ,  peut  se  vanter  d'avoir  donné  le  ton  a  son 
siècle,' d'avoir  corrompu  les  arts  dans  toutes 
leurs  parties.  Il  y  a  malheureusement  plus  d'une 
manière  de  se  rendre  célèbre. 

L'usage  de  la  poudre  amena  ,  dans  la  coiffure 
des  hommes  et  des  femmes,  des  changeraens 
innombrables.  Vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XV, 
les  hommes  ,  en  habit  de  cour  ,  portaient  leurs 
cheveux  bouclés  et  noués  par  derrière  avec  un 
simple  ruban,  qui  les  laissait  flottans  sur  les 
épaules.  Quelques  élégans  imaginèrent  de  les  en- 
fermer, le  matin,  dans  un  sac  de  taffetas  noir, 
auquel  on  donna  le  nom  de  bourse ^  et  qui  finit 
par  faire  partie  de  Vhabit  habillé,  La  bourse  va- 
ria de  forme  et  de  couleur;  quelques  fous  se 
montrèrent  aux  Tuileries  en  bourse  bleu-de- 
ciel  et  couleur  de  rose  :  les  bourgeois  se  rédui- 
sirent au  a^apaud^  petite  bourse  ronde  qui  atta- 
chait les  cheveux  a  leur  naissance. 


REVOLUTIONS  DES  MODES.  227 

Pendant  que  les  hommes  imaginaient  les  coif- 
fures enfer  à  cheval^  en  aile  de  pigeon  ,  à  mille 
boucles  y  à  la  cai^alière ,  les  femmes  renche'ris- 
saient  sur  un  ridicule  dont  elles  voulaient  se 
conserver  le  privile'ge.  Le  fameux  Léonard  s^ira- 
mortalisa, 

En  portant  jusqu'au  ciel  l'audace  des  coiffures. 

C'est  alors  (en  1776  )  que  les  femmes,  obli- 
gées de  faire  ôter  les  coussins  des  voitures,  afin 
d'y  pouvoir  tenir,  avaient  grand  soin  d'y  en- 
trer la  tête  la  première,  de  peur  qu'il  n'arrivât 
mallievr  a  leur  coiffure;  c'est  alors  qu'on  vit 
paraître  ces  caricatures  si  plaisantes,  dans  l'une 
desquelles  on  voyait  un  agréable  faisant  abattre 
le  haut  d^une  porte-cochère  pour  introduire  dans 
son  hôtel  la  dame  à  laquelle  il  donnait  le  bras. 

Dans  un  autre ,  la  garde  et  les  pompiers  tra^ 
vaillaient  à  éteindre  un  incendie  qui  s'était  établi 
dans  une  de  ces  gigaîitesques  coiffures. 

Ici,  le  coiffeur,  monte'  sur  une  e'chelle  dou- 
ble ,  avait  l'air  de  palissader  une  charmille. 

La,  c'e'tait  un  jeune  chasseur  qui  tirait,  au  plus 
haut  d'une  coiffure  a  la  mode,  des  oiseaux  qui 
s'y  étaient  nichés  comme  dans  une  haute-futaie. 

Léonard  était  le  coiffeur  en  titre  de  la  cour  : 
il  était  reçu  qu'une  femme  ne  pouvait  être  pré- 
sentée sans  avoir  été  coiffée  par  lui  ,  et  sans  lui 
faire  passer  mystérieusement  les  dix  louis  dont 
il  faisait  payer  la  faveur  de  son  coup  de  peigne. 
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Un  géomètre  calcula  que  le  visage  d'une  femme 
se  trouvait  alors  a  une  e'gale  distance  des  pieds 
et  du  sommet  de  l'e'difice  en  cheveux  qui  couron- 
nait sa  tête.  Cet  e'chafaudage  s'ëcroula  tout-a- 
coup,  et  les  petits  bonnets,  dont  la  seule  nomen- 
clature remplirait  un  volume  ,  se  succe'dèrent 
avec  la  rapidité'  du  caprice  qui  les  faisait  naître, 
et  dont  ils  avaient  la  dure'e.  Chaque  événement 
de  la  veille  enfantait  la  mode  du  lendemain.  Le 
roman  de  Paul  et  F^irglnîe  mit  en  vogue  la  coif- 
fure à  la  Créole  :  le  succès  de  la  Folle  par  autour 
donna  naissance  aux  chapeaux  à  la  Nina, 

La  révolution  commença,  et  les  modes  eurent 
leurs  saturnales  ;  on  rencontra  dans  le  même 
salon  le  bourgeois  en  habit  brodé ,  le  marquis 
en  frac,  le  petit-maître  en  chenille,  l'anglomane 
en  bottes ,  les  femmes  en  lévite ,  en  pierrot,  en 
caraco ,  en  robe  a  queue.  La  terreur  en  bonnet 
rouge  5  vint  simplifier  le  costume ,  et  la  canna- 
gnole  fut  admise  comme  habit  de  luxe  parmi  la 
nation  des  sans-culottes. 

Les  premiers  momens  de  repos  ramenèrent 
le  besoin  du  plaisir  :  on  s'y  livra  avec  fureur, 
et  les  bals  de  l'hôtel  de  Richelieu  ,  les  concerts 
de  Feydeau  ,  les  fêtes  de  Garchi  ,  du  pavillon 
d'Hanovre ,  virent  reparaître  nos  élégantes  en 
costume  grec,  les  jeunes  gens  adopter  la  coif- 
fure des  empereurs  romains.  Enfin  ,  après  avoir 
fait  passer  sous  nos  yeux  ,  en  quelques  années , 
les  costumes  de  toutes  les  nations  anciennes  et 
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modernes,  les  femmes  semblent  avoir  pris  de 
chacun  ce  qu'il  a  de  plus  agréable,  pour  en 
composer  le  leur.  J'en  excepte  cependant  la  coif- 
fure et  le  chapeau  à  la  chinoise  ,  dont  la  hauteur 
de'inesure'e  ôte  a  la  tête  sa  proportion  et  sa  grâce, 
et  fait  le  supplice  de  tout  homme  qui  a  le  mal- 
heur d'être  placé  au  spectacle  ,  derrière  une  de 
ces  demi-élégantes  qui  ont  adopté  depuis  peu 
cette  maussade  caricature. 

Les  modes  actuelles  ,  reprises  d'un  peu  trop 
haut  dans  leur  origine,  comme  je  l'ai  déjà  dit, 
laissent  peu  de  chose  a  désirer,  depuis  qu'elles 
ont  été  mises  en  rapport  de  convenance  avec 
nos  goûts  habituels,  nos  mœurs  et  notre  climat. 
Peut-être  y  pourrait-on  désirer  un  peu  plus  d'i- 
déal. Nos  imaginations  modernes  recherchent 
avant  tout  le  beau  moral;  elles  exigent  de  la  dé- 
licatesse et  du  mystère  dans  les  choses  où  elles 
trouvent  le  plus  de  charme.  Une  femme  ne  perd- 
elle  pas  quelques-uns  de  ses  avantages  a  ne  pou- 
voir faire  un  pas  dans  la  rue  sans  trahir  toutes 
les  beautés  de  sa  taille  ?  Une  longue  civilisation 
nous  a  rendus  difficiles  en  plaisir  :  chaque  forme 
qu'une  femme  découvre  ,  chaque  voile  qu'elle 
retranche  est  une  faveur  qu'elle  supprime.  Je 
parle  ici  dans  les  intérêts  de  l'amour ,  qu'on  ne 
peut  séparer  de  ceux  de  la  pudeur. 

Le  plus  grave  inconvénient  des  modes  ac- 
tuelles est  dans  les  dépenses  qu'elles  exigent.  Le 
luxe  doit  être  un  devoir  d'état,  et  non  pas  une 
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obligation  d'usage.  Il  n'est  point  convenable 
que  le  schall  de  Cachemire  soit  de  rigueur  pour 
toutes  les  femmes,  ni  le  voile  de  dentelle  pour 
toutes  les  femmes  marie'es  :  je  n'aime  pointa  voir 
au  spectacle  la  femme  d'un  marchand  parée 
d'aussi  beaux  diamans  que  la  grande  dame  de  la 
loge  voisine,  a  qui  elle  a  vendu  le  matin  sa  robe. 
Les  femmes ,  on  ne  peut  le  nier ,  sont  au- 
jourd'hui plus  attache'es  a  leur  intérieur  qu'elles 
ne  Tétaient  jadis  :  comment  se  fait-il  que  leurs 
dépenses  se  soient  accrues  dans  une  si  eflrayante 
proportion  ?  Telle  femme  nourrit  elle-même 
tous  ses  enfans  ,  qui  les  ruine  par  son  luxe  ; 
et  les  mémoires  de  Le  Roi  mettent ,  pour  le 
moins ,  autant  de  trouble  dans  les  ménages 
que  pourraient  le  faire  des  lettres  d'amour.  Si 
les  femmes  ne  séparaient,  comme  jadis,  que 
pour  plaire  aux  hommes,  je  me  chargerais  bien 
de  leur  faire  entendre,  moi  ,  qui  ai  le  secret  de 
ceux-ci,  que  tant  de  frais  sont  inutiles  ,  que  les 
hommes  ne  tiennent  compte  que  de  la  parure 
qui  sied;  qu'ils  savent  ce  qui  plaît  ,  et  non  ce 
qu'il  faut  admirer;  qu'un  peu  plus  de  grâce, 
d'esprit  ou  d'amabilité  ,  qui  ne  coûte  rien  ,  les 
charme  bien  davantage  que  les  bijoux  et  les 
broderies  qui  ruinent.  Mais  de  quoi  tous  mes 
discours  serviraient -ils?  C'est  pour  les  femmes 
que  les  femmes  se  parent  aujourd'hui  :  la  toi- 
lette n'est  plus  que  l'objet  d'une  ambition  froide, 
qui  s'exerce  sur  elles-mêmes  j  et    comme  ces 
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dames  sont,  en  géne'ral,  assez  difficiles  a  con- 
vaincie  sur  les  agrémens  re'ciproqiies ,  elles 
ont  pris  le  parti  d'établir  leur  supériorité'  sur 
des  avantages  aussi  positifs  que  le  prix  d'un 
schall  ou  d'un  diamant. 

Lhabit  des  hommes,  en  France,  est  ce  qu'il 
a  constamment  été  depuis  le  règne  d'Henri  III 
inclusivement  (  quelque  changement  qu'il  ait 
subi  ),  mesquin,  incommode  et  disgracieux  :  il 
a  de  plus  ,  a  mes  yeux  ,  l'inconvénient  de  con- 
fondre tous  les  rangs  et  toutes  les  professions. 
C^est  peut-être  un  préjugé  de  mon  âge  :  mais  je 
ne  vois  aucune  utiliîé  a  ce  que  chacun  puisse 
prétendre  a  un  génie  de  considération  auquel 
il  n'a  point  de  droit  :  il  me  semble  aussi  que 
l'égalité  dans  la  manière  de  se  vêtir  doit  faire 
naître  l'envie  de  sortir  de  son  état ,  tandis  que 
les  nuances  du  costume  entretenaient  cet  esprit 
de  corps  nécessaire  dans  toutes  les  professions. 
Le  magistrat ,  en  cheveux  longs ,  avait  plus  de 
gravité  ;  le  médecin ,  en  robe  noire  ,  en  grande 
perruque,  n'ciit  pas  osé  plaisanter  au  chevet 
d'un  mourant  ;  Fépée  que  portait  l'homme  de 
cour  lui  faisait  une  loi  de  la  politesse  j  et 
l'habit  vénérable  dont  l'ecclésiastique  était  cou- 
vert l'obligeait  a  la  plus  grande  circonspec- 
tion dans  sa  conduite  et  dans  ses  discours.  Si 
l'on  m'objecte  une  époque  où  il  en  était  autre- 
ment, c'est  que  la  société  tendait  alors  à  sa 
destruction  ;  et  j'y  trouve  la  preuve  et  non  la 
4  11... 
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critique   de   ropioion   que    je  reproduis  après 
Duclos  et  Saint- Foix. 

Il  serait  digne  de  l'e'poque  oii  nous  vivons  de 
voir  cre'er  un  costume  national  qui  rétablit  toutes 
ces  nuances,  et  qui ,  plus  favorable  a  l'extérieur 
des  hommes,  achevât,  pour  les  femmes,  de 
réunir  aux  formes  les  plus  favorables  a  la  beauté 
celles  qui  leur  conservent  le  respect  et  les  pres- 
tiges de  l'imaginatioD. 
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UNE  EXÉCUTION  EN  GRÈVE. 


D'un  spectacle  cruel  indignement  avide. 
Turbulent ,  curieux  avec  compassion  , 
Tout  un  peuple  s'agite  autour  de  la  prison  : 
Etrange  empressement  de  voir  des  miséraMes  ! 
On  hâte ,  en  gémissant ,  ces  mometis  formidables. 

Volt.  ,  Tancrede  ,  acte  III  ,  se.  3. 

,r  AI  eu  l'occasion  de  faire  remarquer,  dans  mon 
dernier  Discours,  ce  contraste,  particulier  au 
caractère  français,  de  l'amour  de  la  nouveauté 
et  de  rattachement  a  la  routine.  Cette  étrange 
contradiction,  sans  être  moins  forte,  est  pour- 
tant moins  choquante,  au  premier  coup-dœil, 
que  celle  d'une  extrême  politesse  et  d'une  cu- 
riosité féroce,  dont  le  jeuple,  et  principale- 
ment celui  de  cette  capitale,  ojBfre  a  tout  mo- 
ment re:xemplp.  En  effet,  quelle  idée  différente 
emporteraient  de  nous  deux  étrangers,  dont 
Tuu  n'aurait  vu  le^  Parisiens  qu'a  l'Opéra,  et 
l'autre  qu'en  traversant  la  ville,  le  long  des 
quais,  un  jour  d'exécution  en  place  de  Grève  ? 
Que  devrait  penser  ce  dernier  ,  en  voyant  sa 
voiture   arrêtée  a   chaque  pas  au  miheu  d^mc 
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foule  immense  qui  se  presse  autour  de  THôtel- 
de-Ville  et  du  Palais-de- Justice  5  en  écoutant 
ces  bruits  confus  et  tumultueux  de  la  populace^ 
dont  Feffet  niate'iiel  est  a  peu  près  le  même  , 
quelle  que  soit  la  circonstance  qui  les  occasionne? 
Cet  étranger ,  qui  verrait  sur  son  chemin 
l'artisan  quitter  sa  boutique,  le  bourgeois  ou- 
blier l'heure  du  dîner  ,  les  femmes  prendre 
place  aux  fenêtres  j  d'autres  mêlées  dans  la 
foule  ,  dont  les  quais  et  les  ponts  sont  couverts; 
les  cafés,  les  cabarets  se  remplir  de  buveurs; 
cet  étranger  ,  dis-je,  ne  se  croirait-il  pas  arrivé 
a  Paris  le  jour  d'une  grande  solennité?  Suppo- 
sons maintenant  qu'il  questionne  son  postillon  , 
et  qu'il  apprenne  que  ce  concours  de  monde  , 
que  tout  ce  mouvement  a  pour  but  de  jouir 
des  dernières  angoisses  d'un  malheureux  con- 
damné au  supplice  :  notre  voyageur,  pour  con- 
cilier les  traces  de  civilisation  qu'il  aurait  pu 
remarquer  avec  d'aussi  cruelles  habitudes,  ne 
serait-il  pas  autorisé  a  croire  qu'il  est  au  miKeu 
d'une  horde  de  sauvages  ,  récemment  établie 
dans  la  capitale  d'une  nation  civihsée  ?  Cu- 
rieux d'obseï  ver  de  plus  près  cette  peuplade 
des  bords  de  la  Seine,  il  descend,  se  mêle  dans 
la  foule ,  et ,  s'adressant  a  un  des  habitués  de  la 
Grève,  il  demande  «  quel  était  l'usage  de  ces 
masses  de  charpente  qu'on  abat  en  ce  moment, 
et  qui  semblent  avoir  appartenu  a  quelque 
grande  construction  :  celui-ci  répond  que  cejs 
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restes  faisaient  partie  d'un  vaste  e'difice  en  bois 
que  l'on  avait  élevé,  quinze  jours  auparavant  , 
pour  servir  a  des  réjouissances  publiques.  —  Et 
cette  autre  construction  ,  d'une  moindre  éten- 
due 5  que  Ton  dresse  sur  le  même  emplace- 
ment? —  C'est  un  échafaud  où  va  monter  ,  «i 
quatre  heures  précises,  un  particulier  très  connu, 
atteint  et  convaincu  d'assassinat.  »  J'imagine 
qu'à  cette  réponse  mon  étranger  doit  se  dire  en 
lui-même  :  «  Comment!  les  habitans  de  cette 
bonne  ville  dressent  sur  la  même  place  des 
salles  de  bal  et  des  échafauds  !  ils  mêlent  ,  en 
idée  du  moins  ,  les  sons  du  violon  et  les  cris 
du  patient  !  ils  ordonnent  ,  au  même  lieu  et 
presqu'en  même  tems,  des  fêtes  et  des  sup- 
plices ! Je  me  suis  trompé  ;  ces  gens-la 

ne  sont  pas  des  sauvages  ,  ce  sont  des  fous.  » 
J^ai  fait  souvent  la  réflexion  que  je  prête  k 
mon  voyageur,  et  jamais  je  ne  suis  passé 
sur  la  place  de  Grève  sans  frémir  de  cet  aifli- 
geant  contraste  ,  dont  j'y  retrouve  toujours 
l'image. 

Cette  place,  dont  le  nom  réveille  tant  d'o- 
dieux souveuirs  ,  fut,  dès  le  commencement  du 
\±^  siècle  ,  destinée  aux  exécutions  criminelles. 
Il  est  pénible  d'apprendre  que  le  sang  innocent 
fut  le  premier  qu'on  y  versa.  Une  malheureuse 
femme  hérétique,  nommée  Marguerite  Porette, 
à  peine  âgée  de  trente  ans ,  y  fut  brûlée  vive  en 
i3jo  5  pour  avoir  écrit  :  Que  Vavie y  abîmée  en 
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Diaii ,  est  au-dessus  des  vertus  et  nen  a  plus  que 
faire  ;  et  que  y  quand  on  est  panneau  à  un  certain 
degré  de  vertu  ,  on  ne  saurait  aller  au-delà. 
Quatre  cents  ans  plus  tard  ,  une  autre  femme 
a  pu  dire  ,  impunément  a-peu-près  les  mêmes 
sottises.  Encore  cjuatre  siècles  ,  et  peut-être 
courra-t-on  le  risque  d'être  brûlé  pour  nier  l'é- 
vidence de  ces  mêmes  propositions  :  tant  l'esprit 
Immain  est  conséquent  !  tant  la  justice  des  hom- 
mes est  infaillible. 

Antérieurement  a  celte  exécution ,  les  crimi- 
nels étaient  mis  a  mort  aux  Halles  ,  lesquelles 
partagèrent  encore  pendant  plus  d'un  siècle  , 
avant  la  Grève,  le  triste  privilc'ge  des  échafauds. 
C'est  dans  ce  dernier  lieu  que  furent  décapités , 
en  15985  les  deux  religieux  augustins  qui  s'é- 
taient engagés  a  prix  d'or  ,  et  sous  peine  de  la 
vie 5  a  guérir  Charles  VI  du  mal  incurable  dont 
il  était  atteint.  Les  deux  moines  perdirent  la 
tête ,  et  le  roi  ne  recouvra  pas  sa  raison.  La  der- 
nière exé<:utIon  qui  fut  faite  aux  Halles  en  1477, 
fut  celle  du  malheureux  duc  de  Nemours,  dont 
les  enfaus ,  placés  sous  Féchafaud  par  ordre  du 
cruel  Louis  XI,  furent  couverts  du  sang  de  leur 
père.  Cet  infortuné  fut  conduit  de  la  Bastille 
au  lieu  de  son  supplice,  sur  un  cheval  capara- 
çonné de  noir.  Depuis  cette  époque  ,  tous  les 
arrêts  de  mort  rendus  a  Paris  s'exécutèrent  sur 
la  place  de  Grève. 

11  y  a  quelques  jours  qu'en  sortant  de  l'Hôtel- 
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de-Ville  je  m'arrêtai  quelques  momeiis  sur  le 
perron  ,  où  je  me  trouvai  tout— a— coup  assailli 
par  une  foule  d'ide'es  et  de  souvenirs  cruels.  Je 
croyais  avoir  sous  les  yeux  réchafaud  oii  pé- 
rit si  mise'rablemeut  uu  brave  géne'ral ,  au  mi- 
lieu du  beau  monde ,  qui  vint  acheter  le  plaisir 
de  voir  tomber  sa  télé  ;  cette  e'norme  potence  ,  où 
le  malheureux  Favras  fut  un  des  premiers  a 
payer  de  sa  vie  son  inaltérable  fîde'lite'  :  je  con- 
templais ,  en  tressaillant,  cet  Hôtel  -  de -\ille, 
te'moin  de  tant  de  crimes  et  de  tant  de  supplices. 
Je  parcourais,  en  idée,  les  fastes  sanglans  de  la 
Grève  ,  où  je  lisais  avec  effroi  les  noms  des  Ra- 
vaillac,  des  Brinvillier ,  des  Damiens,  des  Car- 
touche ,  et  Teffroyable  série  de  toutes  les  atro- 
cités humaines.  Chaque  espèce  de  forfaits,  vols, 
assassinats,  empoisonuemens,  parricides,  sacri- 
lèges ,  trouve  la  sa  honteuse  illustration  ;  et , 
comme  le  remarque  le  judicieux  auteur  des  Es- 
sais sur  Paris  :  «  Tous  les  monstres  qui  ont  figuré 
sur  cette  place  y  formeraient  une  assemblée  plus 
nombreuse  qu'aucune  de  celles  qui  ont  assisté 
a  leur  supplice.  » 

Ces  tristes  idées ,  sur  lesquelles  mon  esprit 
travailla  involontairement  pendant  le  reste  du 
jour  ,  m'occupaient  encore  le  soir  ,  lorsque  je 
rencontrai  le  docteur  M^^^,  un  de  ces  hommes 
dont  parle  Sterne,  qui  cherchent  un  passage  daihs 
le  nord-ouest  du  inonde  intellectuel  ^  pour  arriver 
plus  toi  au  pnjs  de  la  science.  Cet  habile  méde- 
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cin,  grand  ennemi  des  systèmes  et  des  théories 
spéculatives,  s'occupe,  depuis  dix  ans,  d'un 
ouvrage  sur  Iss  Rapports  Je  ta  Physiologie  et  de 
la  Morale  ,  pour  l'exécution  duquel  il  passe 
une  partie  de  sa  vie  dans  les  prisons,  a  rassem- 
bler des  faits  et  a  multiplier  les  observations  et 
les  expériences.  L'intérêt  de  la  science  et  la 
préoccupation  continuelle  d'une  seule  idée  lui 
dérobent  ce  qu'il  y  a  de  pénible  ,  et  même  d'un 
peu  ridicule  ,  aux  soins  qu'il  prend  de  se  tenir  a 
Taffiit  des  grands  criminels  ,  de  les  suivre  de- 
vant les  tribunaux  ,  dans  les  prisons  et  jusqu'au 
pied  de  l'échafaud,  au  risque  de  se  voir  confondu 
avec  ces  désœuvrés  inhumains  ,  qui  cherchent 
indiffp'remraent  un  spectacle  a  la  Grève  ou  a 
Tivoli  Les  gens  qui  sont  habitués  a  confondre 
les  idées  et  les  mots  de  sensation  et  de  senti- 
ment, qui  ne  tiennent  aucun  compte  de  la  force 
de  la  volonté  et  de  la  puissance  de  l'habitude , 
auront  de  la  peijie  à  croire  a  la  sensibilité  d'un 
homme  qui  s  Impose  la  tâche  d'épier,  dans  le  cœur 
d'un  condamné ,  les  derniers  soupirs  de  l'espé- 
rance ,  et  d'observer  la  nature  humaine  aux 
prises  avec  la  pensée  de  la  destruction.  Le  doc- 
teur explique  fort  bien,  et  prouve  encore  mieux 
par  son  exemple-,  que  les  op^'rations  de  l'esprit 
et  les  mouvemens  de  l'ame  n'ont  point  le  même 
principe  et  ne  doivent  pas  se  juger  sur  les  mêmes 
résultaîs.  Tout  en  causant,  M.  M"^*"^  finit  par 
me  faire  prendre  l'engagement  de  le  suivre  le 
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lendemain  a  la  Conciergerie,  pour  y  voir  l'assas- 
sin Laumond,  avant  l'heure  où  il  devait  en  sortir 
pour  marcher  au  supplice. 

Le  docteur  fut  exact  ;  mais ,  au  moment  de 
partir ,  j'e'prouvai  un  serrement  de  cœur  qui 
m'aurait  fait  renoncer  à  mon  projet,  si  je  n'avais 
pas  eu  honte  de  montrer  toute  ma  faiblesse  a 
un  homme  qui  n'en  aurait  pas  fait  honneur  a  ma 
sensibilité'.  Nous  partîmes.  Chemin  faisant ,  il  me 
raconta  les  affreux  de'tails  de  l'assassinat  commis 
sur  la  fruitière  de  la  rue  de  Verneuil.  «  Le  misé- 
rable que  vous  allez  voir,  me  dit-il  en  achevant 
sa  narration  ,  est  une  nouvelle  preuve  a  l'appui 
d'une  vérité  que  je  mettrai  dans  tout  son  jour  : 
c'est  que  l'entrée  d'une  maison  de  jeu  est  une  des 
portes  de  la  Grève.  Il  y  a  quinze  ans,  que  j'étu- 
die, que  j'observe  les  grands  criminels  ,  et  j'en 
ai  vu  bien  peu  que  le  bourreau  n^ait  pas  saisi  les 
dés  ou  les  cartes  a  la  main.  »  Sans  me  donner  le 
tems  de  me  récrier  contre  ce  qu'il  pouvait  y  avoir 
d'exagéré  dans  cette  assertion,  il  fit  l'applica- 
tion du  principe  a  la  vie  entière  de  ce  Laumond, 
qu'il  me  montra  livré ,  dès  son  enfance ,  a  cet 
amour  du  jeu ,  qui  le  retenait  des  journées  en- 
tières sur  les  places  publiques,  parmi  des  enfans 
de  son  âge  ,  lesquels  préludaient  aux  mêmes 
vices,  en  se  livrant  aux  mêmes  penchans.  «  Tour- 
a-tour  mauvais  fils,  mauvais  époux,  mauvais 
père,  sur  les  seuls  détails  de  sa  vie  privée  j'au- 
yais  parié j  continua  le  docteur,  que  la  tête  d'u^ 


2  10  UNE  EXECUTION  EN  GREVE, 

pareil  homme  devait  être  dévolue  au  bourreau 
avaut  rage  de  trente  ans  :  une  seule  chose  mi- 
tonne, ajouta-t-il,  c'est  qu'un  misérable  dont  le 
crime  annonce  tant  de  lâcheté'  ait  eu  le  courage 
de  ne  point  se  pourvoir  en  cassation  ,  pour  dis- 
puter a  la  justice  ces  jours  d'agonie  que  le  pour- 
voi ne'cessite,  et  que  la  loi  accorde  au  criminel  ; 
à  peine  trouve -t- on  un  condamne'  sur  mille 
qui  ait  la  force  de  repousser  un  si  cruel  bien- 
fait. )> 

Nous  arrivâmes  au  Palais,  et  nous  eiimes 
beaucoup  de  peine  a  traverser  la  cour,  où  vingt 
mille  personnes  attendaient,  avec  impatience,  le 
moment  du  supplice.  L'entre'e  de  ta  Concier^ 
gerie  n'a  de  simstre  que  l'ide'e  qu'on  y  attache. 
Après  avoir  passé  sous  le  fatal  arceau ,  gardé 
par  un  piquet  de  gendarmerie  qui  devait  ser- 
vir d'escorte  au  criminel  ,  nous  nous  présen- 
tâmes au  guichet ,  qui  s'ouvrit  a  la  voix  du  doc- 
teur. Le  silence  de  la  mort  régnait  déjà  sous 
ces  voûtes  élevées  sur  l'emplacement  de  l'an- 
cien palais  de  nos  rois  :  les  affreux  cachots  dont 
nous  étions  entourés  avaient  jadis  fait  partie 
des  appartemens  que  saint  Louis  habitait.  Ce 
préau,  oii  les  criminels  vont  promener  leurs 
remords  ,  où  quelque  innocent  ,  peut -être, 
verse  en  secret  des  larmes,  est  la  même  en- 
ceinte où  le  roi  Charles  V  assemblait  son  con- 
seil ,  où  les  princes  du  sang  et  les  grands  du 
royaume  venaient  discuter  les  intérêts  du  peuple 
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et  les  besoins  de  FEtat.  Nous  e'tions  entre  les 
deux  guichets ,  dans  la  salle  de  Tavant-greffe  , 
où  le  criminel  allait  être  amené.  A  trois  heures 
et  demie,  au  moment  où  l'huissier  de  la  cour 
impériale  sort  pour  se  rendre  au  lieu  de  l'exé- 
cution 5  la  porte  d'un  long  corridor  obscur 
s'ouvre  aA^ec  fracas  ,  et  l'assassin  Laumond  pa- 
raît, au  milieu  des  bourreaux,  n'ayant  sur  la 
terre  ,  d^où  il  va  disparaître ,  d'autre  créature 
qui  s^intéresse  a  son  sort  que  le  vertueux  ecclé- 
siastique dont  l'auguste  ministère  est  de  donner 
des  consolations  au  désespoir  et  de  présenter 
des  espérances  au  repentir.  Il  est  des  émotions 
dont  on  ne  se  fait  pas  l'idée  ,  même  après  les 
avoir  senties  :  telle  est  celle  que  produit  la 
vue  d'un  être  qui  respire  ,  qui  pense ,  qui  se 
meut  f  qui  jouit  de  l'intégrité  de  ses  facultés 
physiques  et  morales ,  et  qui ,  dans  quelques  mi- 
nutes, n'offrira  plus  que  l'image  de  la  mort, 
ne  sera  plus  qu'un  cadavre.  Je  voudrais  en  vain 
pouvoir  exprimer  ce  qui  se  passait  en  moi  a 
l'aspect  de  ce  malheureux,  dont  les  cheveux 
tombaient  sous  le  fatal  ciseau  ,  et  que  les  bour- 
reaux déshabillaient ,  après  lui  avoir  lié  les 
mains.  En  le  contemplant  sur  une  escabelle, 
les  yeux  hagards,  la  tête  affaissée  sur  la  poi- 
trine ,  tous  les  muscles  de  son  corps  dans  une 
agitation  convulsive ,  l'assassin  disparaissait; 
je  ne  voyais  plus  que  Ihomme  ,  et  les  senti- 
mens  d'horreur  faisaient  place   a   ceux  de  la 
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pitié Quatre  heures  sonnent.  A  ce  signal 

de  mort ,  les  grilles  s'ouvrent  :  il  revoit  le  Ciel  j 
il  se  retrouve  ,  pour  un  moment  encore ,  au 
milieu  des  hommes ,  du  nombre  desquels  il  est 
déjà  proscrit.  Il  monte  sur  ce  tombereau  de 
l'infamie,  au  bruit  des  imprécations  que  sa  vue 
Inspire  a  la  multitude ,  et  qui  l'accompagnent 
jusqu'à  l'échafaud,  dressé  dans  cette  place  de 
Grève  qu'il  a  plus  d'une  fois  traversée  en  mé- 
ditant peut-être  le  crime  qui  devait  y  recevoir 
sa  juste  punition. 

Après  le  départ  du  condamné  ,  le  docteur 
me  conduisit  au  logement  du  concierge  ,  où 
nous  trouvâmes  ,  dans  un  salon  agréablement 
décoré,  une  jeune  personne  qui  prenait  sa  le- 
çon de  musique  ,  et  chantait  d'une  voix  douce, 
en  s'accompagnant  sur  le  piano,  la  romance  du 
heairpays  de  l^/bérie.  Ce  rapprochement  d'ob- 
jets si  disparates,  d'un  vil  assassin  et  d'une 
jenue  fille  pleine  de  grâce  et  d'innocence,  d'un 
cachot  obscur  et  d'une  salle  de  musique,  du 
bruit  des  chaînes  et  d'un  chant  d'amour,  fut, 
pour  moi  ,  une  source  de  réflexions  qu'il  me 
suffit  d'indiquer  a  mes  lecteurs ,  pour  qu'elles 
se  représentent  aussitôt  a  leur  esprit. 
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AurengzeL ,  à  qui  l'ou  riemandait  pourquoi  il  ne 
bâtissait  pas  d'hôpitaux,  dit  :  «  Je  rendrai  mon  Em- 
pire si  ncbe  ,  qu'il  n'aura  pas  besoin  d'bôpitaux.»  Il 
aurait  fallu  dire  :  Je  commencerai  par  rendre  moa 
Empire  ricbe ,  et  je  bâtirai  des  hôpitaux. 

MoNTESQ.,  Esprit  des  Lois ,  cb.   29. 

Je  suis  triste,  le  teras  est  sombre,  l'hiver  ap- 
proche ,  et  j'ai  quelques  raisons  de  croire  que 
mes  lecteurs  ne  sont  pas  plus  en  train  d'e'couter 
des  sornettes,  que  je  ne  le  suis  moi-même 
de  leur  en  conter  j  ainsi  donc  ,  sans  e'gard  a  la 
règle  que  je  me  suis  faite  de  varier  mes  petites 
compositions,  et  de  faire  succe'der,  autant  que 
je  puis  ,  une  esquisse  le'gère  de  nos  goûts  ,  de 
nos  plaisirs,  de  nos  travers  ou  de  nos  ridicules  j 
a  la  peinture  plus  se'rieuse  de  nos  vertus  ,  de 
nos  malheurs  ou  de  nos  vices  ;  sans  égard , 
dis-je  ,  a  cette  règle  que  Boileau  recommande, 
et  que  j'observe  le  moins  mal  qu'il  m'est  pos- 
sible,  je  me  de'cide,  après  avoir  conduit  mes 
lecteurs  dans  le  repaire  du  crime  ,  a  leur  faire 
parcourir  avec  moi  Tasile  de  la  douleur. 
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Je  reviens  ,  d'abord  ,  sur  une  observation 
que  je  crois  avoir  déjà  faite ,  et  que  je  voudrais 
bien  ne  pas  répe'ter  sans  profit  :  c'est  que  la  cu- 
riosité des  étrangers  et  des  provinciaux  qui  vi- 
sitent cette  capitale  est  tout  juste  en  raison 
inverse  de  l'importance  et  de  l'utilité  des  objets 
qui  l'excitent  :  on  commence  par  voir  le  théâtre 
de  Bruiiet  et  le  café  cV Apollon  ;  on  finit  par 
les  Ifwalides  et  les  Hupiiaux.  La  plupart  des 
hommes  sont  maintenant  trop  sensibles  pour 
s'intéresser  a  des  malheurs  réels  ;  on  pleure  au 
spectacle  ,  a  la  lecture  d'un  roman  :  on  s'éva- 
nouirait a  la  vue  des  maux  dont  la  supposi- 
tion fait  verser  tant  de  larmes  ;  et  la  seule  dif- 
férence a  établir,  aujourd'hui  ,  entre  les  gens 
sensibles  et  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  c'est  que 
les  uns  s'éloignent  du  malheur  pour  ne  point  le 
partager,  et  les  autres  pour  ne  pas  le  soulager. 
Voyez  ce  riche  compatissant  qui  laisse  ,  par 
hasard,  tomber,  du  haut  de  sa  voiture,  un  re- 
gard sur  la  civière  où  l'on  porte  a  l'hôpital  une 
■  malheureuse  mère  de  famille  ,  en  proie  aux  der- 
nières atteintes  d'une  maladie  mortelle  :  comme 
il  se  rejette ,  avec  pitié ,  au  fond  de  son  carrosse  ! 
comme  il  détourne  la  tête  avec  un  sentiment 
pénible  ,  dont  l'expression  va  jusqu'au  dégoût  î 
Exigerez-vous  d'un  être  aussi  humain  ,  aussi 
facile  a  émouvoir ,  qu'il  quitte  ses  lambris  do- 
rés pour  venir  contempler,  dans  un  hospice, 
l'infortuné  luttant   contre   la  soufiiance   et  la 
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mort  ?  Il  s'en    défendra ,   en    vous   citant  les 
beaux  vers  de  Tlieveneau  : 

La  Mort ,  dans  ce  séjour  ,  théâtre  de  sa  rage , 
Sous  mille  traits  hideux  répète  son  image  : 
Ici ,  le  vieux  guerrier,  le  vieux  cultivateur  , 
De  sa  faux  suspendue  accuse  la  lenteur. 
Maudissant  à-la-fois  leur  ingrate  patrie  , 
Que  l'un  a  défendue  et  que  l'autre  a  nourrie. 


L'un  fait  gémir  les  airs  de  ces  longs  hurlemens  , 
Interprètes  affreux  de  ses  affreux  tourmens  ; 
L'autre,  dans  les  efforts  d'une  horrible  agonie. 
Dispute ,  mais  en  vain  ,  les  restes  de  sa  vie. 

Vainement  lui  oLjecterez-vous  que  les  aLus 
contre  lesquels  ces  vers  sont  dirige's  n'existent 
plus  ^  que  les  ame'liorations  re'clame'es  par  la 
philosophie  avec  tant  de  zèle  et  de  perse've'rance 
sont  en  grande  partie  efFectue'es  ;  et  que  le  spec- 
tacle des  hôpitaux,  a  Paris,  loin  d'être  comme 
autrefois j  un  objet  d'e'pouvante  et  d'horreur, 
ne  peut  e'veilléfi' ,  dans  l'ame ,  que  les  e'motions 
d'une  pitié  douce  et  tendre ,  où  se  complaisent 
les  cœurs  bienfaisans  :  vous  ne  vaincrez  pas 
une  répugnance  qui  prend  pour  excuse  la  sen- 
sibilité même  avec  laquelle  on  cherche  a  la  com- 
battre. 

De  tous  les  établissemens  consacrés  aux  pau- 
vres malades,  chez  toutes  les  nations  de  l'Eu- 
rope, le  plus  ancien  est  V Hôtel-Dieu  de  Paris. 
Sa  fondation  remonte  presque  a  l'origine  de  la 
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monarchie  :  la  tradition  la  plus  commune  l'at- 
tribue à  saint  I^andry ,  e'vêque  de  Paris,  sous 
Clovis  II,  vers  l'an  608.  Dans  ces  siècles  voisins 
de  la  primitive  e'glise,  où  les  maximes  e'vangéli- 
ques  re'gnaient  encore  dans  toute  leur  pureie, 
une  partie  des  revenus  affectés  aux  sièges  e'pis- 
copaux  e'tait  le  patrimoine  des  pauvres;  a  celte 
époque,  où  les  princes  de  l^ église  portaient  une 
croix  de  bois ,  se  soutenant  (  d'après  l'expression 
d'un  célèbre  orateur)  qii'une  croix  de  bois  avait 
sajwé  le  monde ^  plusieurs  évêques  se  firent  un 
devoir  d^enrichir  un  établissement  que  le  saint 
prélat  avait  formé  dans  sa  propre  maison.  Dans 
le  siècle  suivant,  Erchinoald,  comte  de  Paris, 
agrandit  beaucoup  PHôlel  Dieu,  auquel  il  annexa 
quelques  dépendances  de  son  palais,  et  qu'il 
dota,  par  testameut,  d'une  partie  de  ses  biens.  L'é- 
vêque  Maurice ,  vers  le  milieu  du  XII^  siècle,  fit 
un  règlement  (confirmé  dépuis  par  un  édit  royal), 
dans  lequel  il  fut  statué  qu'a  sa  mort,  comme  a 
celle  de  chacun  des  chanoines  de  son  chapitre, 
leur  lit  appartiendrait  de  droit  a  l'Hôlel-Dieu. 
Trois  cents  ans  après ,  messieurs  du  chapitre  ra- 
chetèrent, au  moyen  de  cent  livres  payables  a 
l'Hospice  (somme  exorbitante  alors),  la  faculté 
de  conserver  leur  lit.  Les  personnes  qui  vou- 
dront s'amuser  a  comparer  la  valeur  de  l'argent 
a  cette  époque  avec  le  prix  des  objets,  pourront 
fort  bien  acquérir  la  preuve  que,  dès-lors,  les 
chanoines  étaient  fort   bien  couchés  ,  et  que 
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J 'ameublement  de  leur  alcôve  ne  différait  guère 
de  la  description  que  Boileau  nous  en  fait  dans 
son  Lutrin,  Il  est  probable  que  ce  genre  de  luxe 
alla  toujours  croissant,  puisque  les  administra- 
teurs des  pauvres  re'clamèrent  contre  le  rachat 
de  cette  redevance,  et  qu'en  i65"4:  le  parlement 
condamna  les  he'ritiers  de  M.  de  Gondi,  oncle 
du  coadjutenr  de  Pvetz,  a  livrer  a  PHôtel-Dieii 
le  lit  de  l'archevêque,  tel  cjiCil  se  comportait  au 
décès  du  prélat. 

Cet  hôpital  a  toujours  e'té  richement  dote'  :  il 
ne  pouvait  échapper  a  la  piété  de  saint  Louis, 
qui  lient  le  premier  rang  parmi  ses  donateurs. 
En  i385,  un  traitant ,  qui  n'était  pas  sans  quel- 
ques scrupules  sur  ses  richesses  ,  crut  en  légiti- 
mer la  source  en  faisant  quelques  libéralités  a 
l'Hôtel-Dieu;  et,  pour  que  la  postérité  n'en 
doutât  pas,  il  eut  soin  de  consigner  une  si  belle 
action  sur  une  plaque  de  cuivre  que  j'ai  vue 
autrefois  dans  la  chapelle,  mais  que  je  n'ai  point 
retrouvée  a  ma  dernière  visite.  Si  l'exemple 
aV Oudard  de  Mocieux  eût  été  suivi  par  tous  ceux 
de  ses  confrères  chez  qui  le  même  examen  pou- 
vait  faire  naître  les  mêmes  inquiétudes ^  l'Hôlel- 
Dieu  de  Paris  serait  maintenant  en  état  de  rece- 
voir, ou  du  moins  de  secourir  tous  les  pauvres 
de  France.  Un  magistrat  qui  n'occupe  pas  une 
place  très-honorable  dans  l'histoire,  le  chance- 
lier Duprat,  est  compté  parmi  les  bienfaiteurs 
de  l'HôtelDieu.  Il  espérait  en  sa  qualité  de  légat 
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du  pripe,  con:)perjser  ses  iotiisiies  par  ses  au- 
niôi^es  :  je  ne  sais  ce  que  la  justicç  divine  en  aura 
ordoDue' ,  mais  la  justice  humaine  n'a  point  ad- 
nus  la  compensation. 

Je  me  souviens  d'avoir  vu  l'Hôtel-Dieu  dans 
ma  jeunesse  ,  et  je  l'ai  vu  tel  que  le  de'peignaient 
les  administrateurs  eux-mêmes  dans  le  rapport 
qu'ils  présentèrent  a  cette  époque  au  gouver- 
nement : 

«  Une  immense  sentine,  où  l'on  rassemblait 
des  malades  de  toute  espèce,  entasse's,  le  plus 
souvent,  quatre,  cinq  et  jusqu'à  six  dans  le 
même  lit;  où  les  vivans  reposaient  a  côte  des 
moribonds  et  des  morts  ;  où  l'air,  infecte'  par  les 
exhalaisons  de  tant  de  corps  mal-sains,  portait 
des  uns  aux  autres  des  germes  pestilentiels  dont 
chacun  e'tait  infecte',  »  voila  ce  que  j'ai  vu ,  il  y  a 
quarante  ans  :  voyons  ce  qui  existe  aujourd'hui; 
on  ne  juge  bien  qu'autant  que  l'on  compare. 

En  toute  chose  ,  j'aime  l'harmonie  ;  et,  con- 
se'quemment,  je  regrette  cette  façade  gothique 
de  THôtel-Dieu,  qui  se  trouvait  en  rapport 
d'antiquité',  de  goût  et  d'architecture  avec  l'e'- 
ghse  de  Xotre-Dame,  dans  le  parvis  de  laquelle 
cet  hospice  est  place'.  Peut-être  son  entre'e  est- 
elle  maintenant  plus  imposante;  mais  elle  a 
perdu  cet  intérêt  des  souvenirs,  ces  empreintes 
du  tems,  dont  le  charme,  pour  être  indéfinissa- 
ble, n'en  est  pas  moins  re'el.  Les  colonnes /7e^- 
tumniejines  qui  décorent  maintenant  le  péristyle 
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de  cet  t'difice  donnent  l'idée  d'un  monument 
profane  :  c'e'tait  autrefois  r/Iôtel- Dieu  y  c'est  au- 
jourd'hui le  Temple  de  la  Charité;  mais  l'illusion 
du  style  grec  ne  va  pas  au-delà  du  vestibule  : 
on  rentre  bientôt  dans  les  anciennes  construc- 
tions; et  les  voûtes  en  ogives,  les  longs  corridors 
cintre's ,  les  piliers  minces,  les  fenêtres  en  roses , 
les  murailles  découpées ,  vous  reportent  au  mi- 
lieu des  siècles  gothiques. 

Dans  aucun  tems,  cet  immense  hôpital  n'a 
présenté  les  résultats  d'une  administration  aussi 
sage  :  jamais  tant  de  secours  n'y  furent  prodi- 
gués avec  autant  d'ordre  et  d'économie.  Dans 
cet  asile  ,  oii  quinze  cents  malades  luttent  contre 
tous  les  maux  dont  la  nature  humaine  est  assié- 
gée, on  voit,  avec  autant  de  surprise  que  de 
satisfaction,  régner  le  calme  le  plus  parfait,  la 
résignation  la  plus  entière  :  la  facilité  des  se- 
cours et  Pabondance  des  soins  semblent  dimi- 
nuer les  souffrances.  J'ai  parcouru  douze  ou 
quinze  salles  de  THôtel-Dieu  ;  j'ai  passé  près  du 
lit  de  sept  ou  huit  cents  malades,  et  le  cri,  la 
plainte  même  de  la  douleur,  n'a  frappé  qu'une 
seule  fois  et  un  seul  instant  mon  oreille.  J'étais 
arrivé  a  l'heure  de  la  visite  des  médecins  et  des 
chirurgiens  en  chef;  et  je  me  plaisais  a  voir  cette 
foule  de  jeunes  élèves  dont  ils  étaient  accom- 
pagnés, et  qui  venaient,  sous  leurs  yeux,  met- 
tre en  pratique,  auprès  du  lit  des  malades^  les 
savantes  leçons  des  Husson,  desPelletan,  des 
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Alibert,  des  Recamier,  de  ces  maitics  dcTart, 
trop  habiles  pour  n'être  pas  convaincus  qu'on 
ne  professe  utilement  la  médecine  que  dans  les 
hôpitaux. 

Tous  les  malades  admis  a  rHôtel-DIeu  appar- 
tiennent a  la  classe  mdigente  de  la  socie'te',  tous 
s'y  rencontrent  a  peu  près  au  même  degré  d'in- 
fortune ;  mais  qu'il  serait  utile  pour  le  moraliste , 
qu'il  serait  important  pour  le  philosophe  de  con- 
naître par  quel  chemin  chacun  y  est  arrivé  ! 
L'inconduite  et  le  malheur  se  trouvent  souvent 
au  même  but  j  mais  ils  ne  sont  pas  partis  du  même 
point,  et  n'ont  pas  suivi  la  même  route.  C'est 
en  vain  que  je  cherchais ,  sur  l'inspection  du 
visage,  a  me  faire  une  idée  des  mœurs  et  du  ca- 
ractère de  la  personne  ;  l'uniformité  de  ses  traits, 
défigurés  par  la  souffrance  ,  dénaturés  par  la 
maladie,  mettait  en  défaut  toutes  les  combinai- 
sons de  l'art  de  Lavater,  que  je  crois  avoir  étu- 
dié avec  quelque  succès.  Une  règle  fort  sage, 
étabhe  dans  cet  hospice  ,  me  fournit  quelques- 
uns  des  renseignemens  que  je  cherchais  :  au  pied 
de  chaque  lit  occupé  se  trouve  un  bulletin  ,  sur 
lequel  sont  inscrits  le  nom  du  malade ,  le  heu 
de  sa  naissance ,  sa  profession ,  la  date  de  son 
entrée  a  l'hospice  ,  la  nature  et  les  progrès  de  sa 
maladie.  Ces  indications  dirigèrent  les  témoi- 
gnages d'intérêt  particulier  que  je  donnai  a  quel- 
ques malades.  La  première  personne  auprès  du 
lit  de  laquelle  je  m'arrêtai  était  une  jeune  femme 
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(l'une  petite  ville  de  la  Touraine,  d\me  figure 
douce  5  a  laquelle  une  extrême  pâleur  donnait 
une  expression  touchante  ,  dont  elle  était  peut- 
être  dépourvue  en  état  de  santé  ;  elle  était  assise 
sur  son  lit ,  où  elle  lisait,  en  remuant  les  lèvres, 
un  chapitre  de  V Imitation  de  Jésus  -  Christ , 
qu'une  des  sœurs  hospitalières  lui  avait  prêtée 
pour  dissiper  l'ennui  de  sa  convalescence.  Sa 
maladie  était  une  suite  de  couches ,  et  ses  cou- 
ches une  suite  de  malheurs  ;  elle  avait  épousé  , 
c'est-a-dire  elle  avait  été  a  la  veille  d'épouser 
un  garçon  orfèvre,  qui  partit,  pour  rejoindre 
les  drapeaux ,  un  jour  trop  tôt  ou  trop  tard. 
Forcée  de  quitter  la  petite  ville  qu'elle  habitait, 
pour  éviter  des  questions  et  des  remarques  em- 
barrassantes, elle  était  venue  a  Paris.  Placée  chez 
un  bourgeois  ,  sa  femme  avait  pris  de  l'ombrage 
de  son  état,  qu'elle  n'avait  point  déclaré  en  en- 
trant dans  cette  maison;  elle  était  entrée  dans 
une  autre  en  qualité  de  bonne  d'enfant  ;  mais 
elle  n'y  demeura  qu'autant  de  tems  qu^il  en  fal- 
lut pour  prouver  a  l'homme  veuf  chez  qui  elle 
servait  qu'on  peut-être  a-la-fois  honnête  et  mal- 
heureuse. Restée  a  Paris  sans  ressources  et  sans 
secours  au  moment  où  elle  en  avait  le  plus  de 
besoin,  elle  avait  été  obligée  de  se  confier  aux 
soins  d'une  jeune  sage-femme  qui  avait  fait  sur 
elle  un  funeste  apprentissage  :  son  enfant  n'a- 
vait point  vécu;  et ^  trois  semaines  après  ses 
couches  ;  elle  avait  reçu  la  nouvelle  de  la  mort 
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de  son  futur  :  la  révolution  qu'elle  éprouva  lut 
la  cause  de  la  maladie  qui  la  conduisit  a  THôtel- 
Dieu,  et  qui  Py  retenait  encore. 

Eli  traversant  la  salle  dite  de  la  Clinufue ,  je. 
fus  frappe  de  la  beauté'  des  traits  d'un  homme 
dont  la  barbe  noire  couvrait  la  poitrine.  11 
s'aperçut  que  je  le  regardais  avec  attention  : 
«  Passez  votre  chemin  ,  ou  payez,  me  dit-il  j  on 
ne  me  regarde  pas  gratis,  »  Je  crus  d'abord  qu'il 
avait  le  délire,  mais  son  bulletin  me  mit  au  fait, 
en  m'apprenant  que,  par  e'tat,  il  servait  de  mo- 
dèle aux  peintres.  Après  avoir  acquis  le  droit 
d'arrêter  les  yeux  sur  lui,  j'adressai  a  cet  homme 
quelques  questions  auxquelles  il  s'empressa  de 
répondre,  (c  Comment  se  fait-il ,  lui  dis-je,  que 
le  prix  où  vous  mettez  vos  séances  ;,  et  l'empres- 
sement des  artistes  a  se  les  procurer,  ne  vous 
laissent  d'autre  ressource,  dans  vos  maladies, 
que  de  venir  chercher  un  asile  a  l'hôpital  ?  — 
C^est  que  j'ai  un  défaut  qui  dépense  encore  plus 
que  je  ne  gagne  :  j'aime  le  vin  ;  j'en  bois  beau- 
coup ,  et  les  médecins  prétendent  qu'il  est  la 
cause  de  la  maladie  cruelle  qui  me  ramène  ici 
tous  les  deux  ou  trois  ans  :  j'y  resterai  quelqu'un 
de  ces  jours,  je  le  seus  bien;  mais  la  volonté  de 
Dieu  soit  faite.  En  attendant,  je  refais  ici  ma 
bourse  ou  ma  santé.  A  ous  allez  entendre  cela  : 
les  peintres  ont  découvert  que  je  n'étais  jamais 
plus  beau  que  lorsque  j'étais  bien  souffrant;  en 
conséquence ,  je  fais  payer  double  les  séances 
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vjue  je  donne  dans  mon  lit;  et,  comme  on  ne 
me  laisse  boire  ici  que  de  la  tisane,  j'e'conomise 
par  force,  et  je  sors  toujours  de  PHôlel-Dievi 
plus  riche  que  je  n'y  suis  entré.  »  Cet  homme 
est  peut-être  le  premier  pour  qui  le  chemin  de 
l'hôpital  ait  e'té  celui  de  la  fortune. 

Paris  renferme  un  grand  nombre  d'hospices  : 
j'aurai  probablement  l'occasion  d'en  visiter  quel- 
ques autres,  et  de  revenir  sur  cet  intéressant 
sujet  ;  mais  je  ne  terminerai  pas  ce  Discours  sans 
payer  un  juste  tribut  de  vénération  a  ces  sœurs 
hospitalières,  aux  vertus  desquelles  je  ne  con- 
nais rien  de  comparable ,  et  dont  l'institution 
seule  suffirait  pour  prouver  l'excellence  d'une 
religion  qui  prescrit  et  qui  récompense  de  pa- 
reils sacrifices» 
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Combien  d'oiseaux  de  diôerent  plumaçe. 
Divers  de  goût ,  diiislinct  et  de  ramage , 
En  sautillant  font  entendre  à -la-fois 
Le  gazouillis  de  leurs  confuses  voix  ! 

Volt.  ,  Epit.  en  vers. 

La  Tille  est  partagée  en  diverses  sociétés,  qui  sont 
comme  autant   de  petites  répuLliques  qui  ont  leurs 
Lis ,  leurs  mœurs ,  leurs  usages  et  leur  jargon. 
La.Brc'ïÈp.E,  Caract. 

Ce  qui  était  vrai  du  tems  de  La  Eruyère  Test 
encore  aujourd'hui  ,  avec  quelques  modifica- 
tions, néanmoins.  A  Pépoque  oii  cet  immortel 
écrivain  publia  ses  Caractères ,  chacune  des 
petites  républiques  dont  il  parle  avait  son  do- 
maine bien  distinct ,  séparé  par  d'invariables 
limites  ;  et  telle  était  entr'elles  la  diflticulté  des 
communications ,  qu'elles  ne  se  connaissaient 
'^uère  que  par  ouï-dire.  Vers  la  fin  du  dernier 
siècle,  les  secousses  politiques  ont  renversé 
toutes  ces  barrières,  et  l'ordre  nouveau  qui  les 
a  remplacées ,  a  ménagé,  dans  Tintervalie  qui 
les  sépare,  une  pente  douce  qui  établit,  de  Tune 
a  l'autre  5   une  circulation  facile.  Dans  ma  jeu- 
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liesse,  les  femmes  de  finances  passaient  quelque- 
fois, de  rang  en  rang,  jusqu'au  premier  ,  mais 
c'e'tait  sur  un  pont  d'or.  A  l'abri  du  nom  qu'elles 
avaient  acheté,  elles  paraissaient  a  la  cour  ;  le 
lendemain,  on  les  retrouvait  dans  leur  famille  , 
entourées  des  gros  messieurs  de  la  Ferme  :  elles 
étaient  déplacées  la  veille  ,  et  se  croyaient  dé- 
placées le  lendemain. 

La  vanité,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  la 
société  et  dans  les  sociétés,  se  fait  sentir  jusque 
dans  la  dénomination  qu'elles  ont  prise.  Dans 
chaque  ville ,  la  réunion  de  quelques  hommes  et 
de  quelques  femmes  des  classes  privilégiées  s'ap- 
pelle le  inonde  :  a  Paris ,  le  monde  se  partage 
en  beau  monde  et  en  grand  monde.  Le  bon  ton 
est  la  règle  de  l'un  ;  l'étiquette  est  la  reine  de 
l'autre  :  a  quelques  nuances  près,  les  usages  sont 
les  mêmes. 

Les  sociétés  et  les  spectacles  occupent  ici  la 
plus  grande  moitié  de  la  vie  d'un  homme  du 
monde  :  le  premier  de  ces  délassemens  se  com- 
pose, pour  lui  ,  de  jours  priés  et  de  jours  d'ha- 
bitude. Dans  ceux-ci,  la  liberté  et  la  confiance 
font  ,  ordinairement ,  les  frais  d'un  repas ,  oii 
d'anciens  amis  se  réunissent,  périodiquement ,  a 
la  même  table.  Ces  dîners  n'ont  rien  de  commun 
avec  ces  repas  a  jours  fixes ,  où  le  maître  d'une 
maison ,  dont  on  ne  connaît  souvent  que  la  maî- 
tresse, reçoit,  comme  a  une  table  d'hôte,  des  gens 
qui,  ne  sachant  où  passer  la  soirée,  viennent 
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la  commencer,  chez  lui,  a  l'heure  où  Ton  dîne. 
Les  dîners  et  soirées  par  imitation  sont  ,  au- 
jourd'hui ,  ce  que  je  les  ai  vus  de  tout  tems , 
une  espèce  de  loterie  ,  où  les  chances  favorables 
ne  sont  pas  les  plus  communes,  et  dont  se  plai- 
gnent le  plus  ordinairement  ceux  qui  n'y  mettent 
rien  ,  et  ceux  qui  jadis  y  ont  fait  fortune.  Et 
moi  aussi,  j'ai  vu  et  je  regrette  ces  charmans 
soupers  d'autrefois,  d'autant  plus  délicieux,  je 
dois  en  convenir  ,  que  j'avais  alors  l'esprit 
jeune  ,  l'imagination  vive  et  l'estomac  excellent. 
a  Quelle  socie'te'  que  celle  de  M™^  d'Epinai 
(  me  dit  le  bonhomme  Merville  )  î  on  ne  reverra 
jamais  rien  de  pareil!  Vous  souvenez-vous 
d'une  certaine  fête  qu'elle  nous  donna  en  bjl 
—  Je  me  souviens  que  vous  aviez  alors  vingt- 
cinq  ou  vingt-six  ans  ,  et  que  votre  liaison  avec 
la  belle  Emilie  de  R*"^"^  date  de  cette  journée. 
• —  Eh  !  mon  Dieu  ,  poursuit  le  vieux  pre'sident 
d'Abancourt,  vous  me  rappelez  ces  soirées  ra- 
vissantes de  M™^  de  Forcalquier  ,  où  Carmon- 
telle  composa  ses  premiers  proverbes.  — Que 
vous  jouiez  avec  un  talent  remarquable  et  une 
figure  charmante ,  qui  vous  valurent  tant  de 
succès  ?  —  Messieurs ,  interrompt  un  troisième, 
parlons  des  soupers  de  M™^  de  la  Popelinière; 
où  trouverez-vous,  je  ne  dis  pas  a  présent ,  mais 
même  dans  vos  souvenirs ,  une  réunion  pa- 
reille de  gens  de  cour,  de  gens  de  lettres  et 
d'artistes?  —  Et  celle    ^»e  Pelletier,  que  vous 
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ne  comptez  pas!  —  Et  celle  de  M°^®  de  la 
Re3mière ,  où  j'ai  vu  Touzet  pour  la  première 
fois  !  —  Touzet,  ce  mystificateur  par  excellence, 
dont  vous  partagiez  les  succès  dans  un  genre 
de  plaisanterie  dont  il  ne  faut  peut-être  pas  re- 
gretter la  perte.   » 

Ce  petit  colloque  avait  lieu,  samedi  dernier, 
au  faubourg  Saint-Germain  ,  chez  M"^^  la  com- 
tesse Elisade  Fontbonne,  où  quelques  convives, 
a  peu  près  de  mou  âge,  e'taient  arrives^  comme 
moi,  une  bonne  heure  avant  le  dîner.  La  com- 
tesse était  encore  a  sa  toilette  ,  et  le  comte  no- 
tait pas  revenu  de  Saint-Cloud  :  nous  causions, 
debout ,  auprès  de  la  chemine'e  ,  et  je  m'e'tais 
constitué  le  défenseur  du  tems  moderne ,  que  le 
président  d^Abancourt  allait  condamner  par  dé- 
faut, lorsque  la  maîtresse  de  la  maison ,  dans 
tout  l'éclat  de  la  parure  et  de  la  beauté,  se 
présenta  pour  plaider  sa  cause.  M™«  de  Font- 
bonne  prit  sa  place  au  coin  de  la  cheminée  , 
dans  un  fauteuil  réservé  pour  elle  seule.  Je 
remarque  en  passant  que  cet  usage  d'une  place 
et  d'un  siège  particuliers  pour  la  maîtresse  de 
la  maison  est  déjà  fort  ancien;  le  bon  ton  ,  la 
politesse  même  lui  font  une  loi  de  ne  l'offrir  a 
aucune  autre  femme,  quels  que  soient  son  rang 
et  sa  qualité;  un  très-grand  âge  et  le  titre  de 
maréchale  autorisaient  seuls ,  autrefois  ,  une 
exception  a  cette  règle  générale. 

Peu- a-peu  les  jeunes  gens  et  les  femmes 
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arrivèrent 5  celles-ci,  plus  ou  moins  tard,  sui- 
vant l'importance  qu'elles  voulaient  se  donner, 
ou  l'effet  qu'elles  voulaient  produire.  La  pre- 
mière occupation  de  ces  dames  (  après  avoir 
embrassé  ou  salue  la  comtesse,  suivant  le  de- 
gré ou  la  nature  de  leur  liaison  avec  elle  )  me 
parut  être  ,  comme  jadis ,  de  s'examiner  mu- 
tuellement et  de  critiquer,  chacune,  avec  sa 
voisine,  la  parure  de  toutes  les  autres.  J'avais 
déjà  remarqué  une  grande  baronne  de  Sarnet  , 
dont  la  robe  de  couleur  hortensia  et  la  coiffure 
a  la  chinoise  contrastaient ,  de  la  manière  la 
plus  choquante  avec  son  âge,  sa  taille  et  l'ex- 
pression très-prononcée  de  ses  traits  ;  la  jolie 
M™^  de  L"^"^* ,  dont  j'ai  souvent  parlé  dans  ces 
feuilles ,  se  trouvait  a  deux  places  de  la  grande 
baronne  j  elle  s'avança  sur  son  fauteuil  ,  et  lui 
fit  compliment ,  du  ton  le  plus  affectueux ,  sur 
l'élégance  et  le  bon  goût  de  sa  parure  ;  je  pas- 
sai derrière  la  chaise  de  M^^  de  L*^"^ ,  et  lui  dis 
à  roreille  avec  une  véritable  colère  : 

Quoi  î  vous  ayez  le  frout  de  trouver  cela  beau  ? 

«  Bonhomme  ,  me  répondit-elle  en  riant , 
retournez  dans  votre  cellule  ;  relisez  votre  La 
Bruyère ,  et  vous  apprendrez  le  cas  que  l'on 
doit  faire  de  l'éloge  qu'une  femme  fait  de  la 
toilette  d'une  rivale.  »  Ce  mot  de  rivale  de- 
mandait une  exphcatioD^  que  je  réservai  pour 
un  autre  moment. 
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La  conversation  qui  précède  un  grand  dîner 
se  borne,  pour  l'ordinaire  ,  a  des  lieux  communs 
de  politesse ,  a  des  phrases  banales  sur  le  tems , 
la  saison  et  les  spectacles.  Il  e'tait  près  de  sept 
heures,  lorsque  le  comte  revint  de  St.-Cloud  ; 
il  s'excusa,  avec  beaucoup  de  grâce  ,  auprès  des 
dames.  Un   quart-d'heure  après  ,   on  annonça 
que  madame  la  comtesse  était  servie.   Tout  le 
monde  se  leva  ;  le  président,  qui  renonce  tou- 
jours, le  dernier,  aux  vieilles  coutumes,  offrit 
sa  main  a  sa  cousine ,  M'"^  de  L^"^"^  ,  pour  passer 
du  salon  a  la  salle  a  manger  :  «  Volontiers  (lui 
dit-elle  tout  bas  en  l'acceptant),  mais  sans  tirer 
a  conséquence,  entendez-vous  bien,  mon  cher 
président  ?  car  ces  galanteries-la  ne  sont  plus 
d'usage  qu'a  la  Place -Royale.  —  Tant  pis  pour 
le  faubourg   Saint-Germain ,  répondit  le  pré- 
sident !  »  Après  que  la  maîtresse  de  la  maison 
eut  disposé  des  places  d^'honneur,  auprès  d'elle 
et  de  son  mari ,  en  désignant  les  personnes  par 
leur  nom,  le  reste  des  convives  se  plaça,  comme 
il  convint  a  chacun  :  le  président  se  mit  auprès 
de  moi.  J'avais  surpris  les  regards  d'une  timide 
et  discrète  intelligence  entre  certain  Auditeur  et 
une  très-jolie  petite  prude  ,  que  j'observais  5 
pour  mon  instruction  particuhère  :  au  moment 
on  l'on  se  mettait  a  table ,  elle  leva  ses  grands 
yeux  bleus  sur  le  jeune  homme,  qui  se  tenait 
discrètement  a  l'écart,  et  les  tourna  doucement 
sur  la  chaise  vide,  qui  se  trouvait  près  d'elle, 
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et  c|ue,  sans  moi,  le  pre'sident  aurait  eu  la  mala- 
dresse d'envahir  :  l'Auditeur  entendit  a  mer- 
veille, et  se  hâta  de  venir  prendre  une  place  que 
personne,  sans  doute,  n'eût  occupée  avec  au- 
tant de  plaisir  et  de  profit:  «  Si,  par  hasard, 
vous  êtes  encore  de  ce  monde  dans  une  quaran- 
taine d'anne'es,  dis-je  a  mon  président,  consultez 
cette  petite  dame,  qui  sera  probahlement  de'vote, 
et  cet  Auditeur,  qui  sera  peut-être  un  grand 
magistrat  5  vous  verrez  s'ils  ne  vous  parlent  pas 
des  dîners  de  M™^  de  Fontbonne,  comme  vous 
me  parliez,  tout-a-Pheure ,  des  soupers  de  M™^ 
de  Forçai quier.  » 

Il  ne  peut  y  avoir  de  conversation  ge'nérale , 
dans  un  diner  d'apparat  ;  c'est  presque  toujours 
un  ridicule  a  s'y  donner  que  dV  e'iever  la  voix, 
et  de  pre'tendre  fixer  l'attention  de  quarante 
convives ,  dont  la  plupart  se  connaissent  a  peine  : 
il  faut  s'en  tenir  a  causer  avec  les  personnes  a 
côté  de  qui  le  hasard  ou  votre  adresse  vous  a 
placé.  Après  avoir  écouté,  pendant  les  deux 
premiers  services,  le  frondeur  d'Abancourt,  que 
j'avais  a  ma  droite,  et  qui  ne  voulait  pas  même 
convenir  de  nos  progrès  dans  les  arts  industriels, 
en  examinant  les  belles  formes  de  l'argenterie, 
des  candélabres ,  l'élégance  des  surtouts  ,  la 
beauté  des  cristaux,  en  un  mot,  la  riche  variété 
de  tant  d'objets  dont  se  compose  aujourd'hui  le 
luxe  de  la  table,  j^adressai,  pour  la  première 
fois ,  1    parole  a  mon  voisiu  de  gauche ,  au  mo- 
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ment  où  Ton  servit  le  dessert,  et  je  ne  tardai  pas 
a  regretter  de  m'être  avisé  si  lard  d'un  aussi 
plaisant  entretien.  Jamais  la  confiance  de  la  sot- 
tise ne  s'était  montrée,  a  mes  yeux,  sous  des 
dehors  plus  comiques,  sous  des  traits  plus  en 
rapport  avec  l'ame  matérielle  dont  ils  portaient 
l'empreinte  :  le  Sénéchal  de  la  comédie  des 
Originaux  n'est  qu'une  pâle  copie  de  ce  bur- 
lesque personnage  ;  un  trait  de  sa  conversation 
suffira  pour  le  faire  connaître  :  il  me  parla  du 
chagrin  que  lui  avait  causé  le  mariage  d'un  de 
ses  neveux  :  «  Vous  saurez,  ajouta-t-il,  que  la 
fille  que  cet  imhécille  s'est  avisé  d'épouser  n'a 
rien,  ce  qui  s'appelle  rien^  ni  au  physique,  ni 
au  moral;  au  physique,  elle  est  laide ^  et  au 
moral ,  elle  n'a  pas  le  sou.  » 

On  prit  le  café  a  table  :  en  rentrant  dans  les 
salons  ,  où  les  cassolettes  allumées  exhalaient 
tous  les  parfums  de  l'Orient,  nous  y  trouvâmes 
plusieurs  personnes  qui  se  rendaient  a  l'invita- 
tion du  soir.  Bientôt  la  foule  devint  telle,  qu'il 
fallut  songer  a  rompre  le  cercle  des  femmes  ,  en 
les  distribuant  autour  des  tables  de  jeu.  Quand 
les  parties  furent  arrangées,  la  comtesse  passa 
dans  la  galerie ,  où  M.  de  Fontbonne  se  prome- 
nait en  parlant  d'affaires  avec  quelques  grands 
personnages;  elle  lui  dit  un  mot  a  l'oreille,  et 
sortit,  accompagnée  de  deux  ou  trois  dames, 
sans  que  personne,  excepté  moi,  peut-être, 
s'aperçut  de  son  absence.  Elle  reparut  au  bout 
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(l'une  heure  :  »  Comment  avez-vous  trouve'  la 
Grassini  ?  lui  dis- je,  de  manière  a  n'être  entendu 
que  d'elle  seule.  —  Qui  vous  a  dit  que  je  reve- 
nais des  Bouffons,  maudit  Argus  ?  —  La  mode, 
Madame,  qui  n'aurait  pas  manqué  de  jeter  les 
hauts  cris,  si  vous  ne  vous  étiez  pas  montrée 
aujourd'hui  dans  votre  loge.  —  Eh  bien  î  vous 
avez  deviné  juste  ;  je  viens  d'entendre  deux  scè- 
nes des  Horace  s  i  la  musique  en  est  charmante; 
voila  ma  critique  :  La  Grassini  est  admirable  ; 
c'est  la  seule  cantatrice  italienne  (du  moins  de 
toutes  celles  que  j'ai  entendues),  qui  ait  autre 
chose  qu'un  gosier.  Je  suis  sortie  après  le  bel 
air  :  Frenar  uoirei  le  lacrime ,  qu'elle  a  chanté 
avec  une  ravissante  perfection.  » 

A  la  suite  du  jeu ,  qui  finit  avant  onze  heures , 
IVÎ.  Carbonnelle  se  mit  au  piano  :  on  fit  de  la 
musique,  et  j'ai  vu  le  moment  où  Ton  allait 
convenir  que  certains  morceaux  de  Didon  , 
à^Armide  et  des  Danaïdes  pouvaient  soutenir 
la  comparaison  avec  les  Pirro  ^  les  Destriizione 
di  Gerusalemme  et  autres  chefs-d'œuvre  de 
même  espèce  et  de  même  pays. 

Vers  minuit,  on  joua  des  Proi^erhes  :  en  un 
instant,  un  petit  théâtre  fut  préparé  a  l'une  des 
extrémités  de  la  galerie.  On  commença  par  VEn- 
ragé^  vieux  proverbe  de  Carmontelle ,  et  Ton 
finit  par  le  Songe  dhin  Honnête  homme  :  cette 
petite  pièce,  qui  fait  partie  d'un  Recueil  publié 
Tannée  dernière,  par  M^^  Victoriue  M*^^, 
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SOUS  le  titre  de  Soirées  de  Société,  a  le  me'rite 
de  ce  genre  de  production ,  la  ve'rite' ,  le  naturel 
et  la  grâce. 

On  servit  ensuite  a  souper;  très-peu  de 
personnes  se  mirent  a  table  :  on  offrit  aux  autres 
des  glaces^  du  punch;  et,  vers  deux  heures, 
lorsque  je  sortis  (aussi  satisfait  qu'on  peut  l'être 
a  mon  âge  d'une  soire'e  si  bruyante),  il  restait 
encore  quelques  joueurs,  et  même  quelques 
joueuses  intre'pides,  qui  voyaient  avec  peine 
fuir  le  dernier  rob  d'un  Avist,  dont  ils  font 
l'affaire,  le  plaisir  et  l'espoir  de  leur  vie  en- 
tière. 
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N°  c.  — 4  décembre  i8i3. 
UN  JOUR  DE  SPECTACLE  GRATIS. 


Natio  conieeda  est,... 

Juv-Sat.  3. 
Le  peuple  est  lui-même  un  spectacle. 

Vj^uoi  qu'en  disent  les  poètes ,  dont  les  cireurs 
aimables  nous  de'guisent  assez  souvent  de  dures 
vërite's,  les  souvenirs,  pour  la  plupart  des  hom- 
mes, ne  sont  que  des  regrets.  Il  faut  être  bien 
philosophe  ,  pour  savoir  jouir  de  ses  privations 
et  pour  se  consoler  du  bien  qu'on  a  perdu,  par 
la  pense'e  qu'il  ne  peut  plus  renaître.  Je  ne  suis 
donc  pas  ,  humainement  parlant,  de  l'avis  de 
Saint-Augustin ,  qui  recommande  aux  vieillards 
de  rester  sans  cesse  amoncelés  en  eux-mêmes  ,  et 
de  regarder  la  vie  s^ écouler  goutte  <j,  goutte.  Rien 
ne  me  semble  plus  pe'nible  que  l'observation 
d'un  pareil  précepte,  et  je  ne  m'e'tonne  pas  que 
les  Indiens  aient  mis,  au  premier  rang  des  sup- 
plices volontaires  que  s'infligent  les  plus  de'vots 
et  les  pbis  courageux  fakirs  ,  l'obhgation  de 
s'examiner  inte'rieurement  et  de  rester  assis  , 
pendant  dix  heures,  chaque  jour,  les  yeux  fixe's 
sur  le  bout  de  leur  nez ,  sans  pouvoir  les  en  de'- 


SPECTACLE  GRATIS.  26 J 

lourner  un  seul  instant.  Je  crois  plus  conforme 
aux  vœux  de  la  raison  et  de  la  nature,  de  con- 
seiller aux  hommes  parvenus  a  la  dernière  saison 
de  la  vie  de  porter  leurs  réflexions  au  dehors,  ils 
n'ont  plus  ni  profit  ni  plaisir  a  s'occuper  d'eux- 
mêmes  ;  mais  ils  peuvent  encore  s'amuser  a  re- 
garder les  autres  :  leurs  actions  n'ont  plus  d'au- 
torité; mais  leur  expe'rience  peut  encore  être 
utile  :  ce  sont  de  vieux  chevaliers,  assis  en  dehors 
de  la  barrière,  qui  jugent  d'autant  mieux  les 
coups,  qu'ils  ne  sont  plus  capables  d'en  porter. 
Je  le  disk  ma  louange  ou  a  ma  honte ,  comme 
on  voudra,  mais  j'aime  a  sortir  de  ma  cellule, 
a  rôder  au  hasard ,  a  me  promener  sans  but  ;  je 
vois,  j'e'coute  ,  j'examine,  je  tue  le  tems  ,  qui 
me  le  rendra  bien  ,  et  j'observe  les  autres,  pour 
ne  point  songer  a  moi.  Les  endroits  oi^i  se  porte 
la  foule,  sont  ceux  que  je  pre'fère.  Je  crois  as- 
sister à  un  spectacle  ,  et  je  m'y  amuse  d'autant 
plus  que  j'en  dispose  ordinairement  la  pièce  a 
ma  fantaisie.  Dans  une  grande  re'union  d'hommes, 
j'en  choisis  quelques-uns,  que  je  charge,  a  leur 
insu,  des  rôles  principaux  :  tel  personnage  me 
repre'sente  un  vice  ,  tel  autre  un  ridicule  ;  je 
prends  une  scène  dans  une  rue,  une  situation 
dans  l'autre,  et,  de  tout  cela,  je  compose  de 
petits  drames  dont  les  acteurs  ont  un  me'rite 
qui  manque  trop  souvent  a  ceux  de  nos  the'àtres, 
celui  de  s'identifier  avec  les  personnages  qu'ils 
reprt'sentent. 
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La  passiou  pour  les  spectacles  est  peut-êliô 
encore  plus  vive ,  en  France ,  dans  le  peuple  que 
dans  le  grand  monde  :  c'est  presque  le  seul  plaisir 
dont  le  pauvre  envie  au  riche  la  jouissance  : 
aussi  les  spectacles  gratis  sont-ils  ,  de  tous  les 
divertissemens  qu'on  peut  offrir  a  la  multitude 
dans  les  fêtes  publiques,  celui  qu'elle  reçoit  avec 
le  plus  d'empressement  et  de  reconnaissance. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  a  la  recherche  des  cau- 
ses de  ce  goût  si  ancien  et  si  ge'ne'ral,  et  je  ne 
re'pèterai  pas  les  re'flexions  qui  ont  e'té  faites  avec 
tant  de  raison  et  si  peu  de  fruit ,  sur  l'ine'galité 
des  récompenses  pécuniaires  ,  accordées  de  tout 
tems  a  ceux  qui  servent  leur  pays  et  a  ceux  qui 
l'amusent.  La  condition  d'un  co7«e^/g«  a  Athènes, 
d'un  mime  a  Rome  ,  d'un  chanteur  dans  l'Italie 
moderne,  d'un  torreador  en  Espagne,  d'un  boxeur 
en  Angleterre ,  et  d'un  danseur  en  France  a  tou- 
jours été  la  plus  lucrative.  Macrobe  parle  de  la 
prodigieuse  fortune  du  comédien  jEsopus ,  qui 
laissa  cinq  millions  de  patrimoine  a  son  fils 5 
lequel  fils  ,  (  s'il  faut  en  croire  Horace  )  voulut, 
en  faisant  dissoudre  une  perle  dans  le  vinaigre  , 
donner  a  sa  maîtresse  le  singulier  plaisir  d'ava- 
ler, d'un  trait,  soixante-quinze  mille  francs.  On 
conviendra  j'espère  que  nos  acteurs  ne  sont 
pas  aussi  prodigues ,  et  que  nos  courtisanes  ne 
sont  pas  aussi  gourmandes. 

Roscius y  indépendamment  d'une  somme  con- 
sidérable qu'on  lui  payait ,  poiu'  chaque  repré- 
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sentation ,  avait,  sur  le  trésor  public ,  un  trai- 
tement qu'on  e'value  a  plus  de  neuf  cents  francs 
par  jour  :  Tantafuitgralia  ut  mercedem  diurnam 
de  puhlico  mille  denarlos^  sine  gregalihus  solus 
acccperil.  Les  feux  de  la  meilleure  de  nos  dan- 
seuses ne  s'élèvent  pas  encore  a  ce  prix-la.  Je 
pourrais  citer,  sur  le  même  sujet,  une  foule  d'a- 
necdotes anciennes  et  modernes;  mais  c'est  du 
public,  et  non  des  acteurs,  que  je  dois  m'occu- 
per  aujourd'hui. 

Le  tableau  d'une  de  ces  solennités  dramati- 
ques, où  le  peuple  est  admis  gratis  ^  est  un  de 
ceux  que  j'observe  avec  le  plus  d'intérêt;  j'aime 
a  étudier  les  impressions  de  cette  classe  de  spec- 
tateurs ,  étrangers  a  toute  espèce  de  passions , 
de  coteries,  d'intrigues  de  loges  ou  de  coulisses , 
qui  n'entendent  que  ce  qu'on  leur  dit,  qui  ne 
voient  que  ce  qu'on  leur  montre,  et  dont  le  bon 
sens  et  l'instinct  dirigent  l'opinion  avec  tant  de  j  us- 
tesse.  Je  me  suis  procuré  ce  plaisir  samedi  dernier. 

L'usage  des  représentations  ^rai/i  ne  remonte 
pas  très-haut  :  la  première  (autant  qu'il  m'en 
souvient)  se  donna  en  1660  ,  a  l'occasion  de  la 
paix  des  Pyrénées,  Ce  grand  événement  ,  qui 
terminait  la  guerre  par  le  mariage  de  I^ouis  XIV , 
produisit  une  vive  sensation,  et  le  cardinal  INIaza- 
rin  la  porta  jusqu'à  l'enthousiasme  ,  en  ouvrant 
au  peuple  V Hôtel  de  Bourgogne.  Par  un  surcroît 
de  galanterie,  sans  autre  exemple,  ce  fut  une 
pièce  nouvelle  {le  Siilicon,  de  Thomas  Corneille) 
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que  Ton  joua,  dans  celte  lepre'sentatioD^-rt/iV, 
dont  Loret,  journaliste-poète,  rend  compte  de 
cette  manière ,  dans  sa  Muse  Historique,  du  21 
janvier  1660  : 

Floridor  et  ses  compagnons, 
Sans  être  invités ,  ni  sermons  , 
Que  par  la  véritable  joie 
Que  dans  le  cœur  la  paix  envoie  , 
Pour  rejouir  giands  et  petits  , 
Jeudi  récitèrent  gratis  , 
Une  de  leurs  pièces  nouvelles 
Des  plus  graves  et  des  plus  belles, 
Quils  tirent  suivre  d'un  ballet 
Gai ,  divertissant  et  follet  ; 
Contribuant  de  bonne  grâce 
Au  plaisir  de  la  populace  , 
Par  cette  générosité  , 
Autrement  libéralité, 
Qui  fait  une  évidente  marque 
De  leur  zèle  pour  le  monarque. 

On  a  conserve'  ces  vers ,  tout  mauvais  qu'ils 
sont;  c'est  qu'ils  disent  quelque  chose  :  ou  en 
laisse  mourir ,  tous  les  ans  ,  des  milliers  qui  va- 
lent beaucoup  mieux;  c'est  peut-être  qu'ils  ont 
le  malheur  de  ne  rien  dire. 

Depuis  cette  e'poque,  les  représentations  ^ûf- 
tis  ont  été  mises  au  nombre  des  réjouissances 
publiques.  Dès  le  matin  de  ces  jours  de  fête,  la 
foule  est  autour  des  affiches;  et  quelques  ora- 
teurs populaires  en  font  lecture ,  a  voix  haute, 
en  estropiant,  d'une  manière  quelquefois  très- 
comique,  le  titre  des  ouvrages.  Chaque  théâtre 
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a  ses  amateurs;  mais  c'est,  surtout,  le  long  des 
quais  et  a  la  Halle  qu'il  est  curieux  d'entendre 
raisonner  sur  le  me'rite  des  pièces,  sur  le  talent 
des  acteurs  et  sur  la  priorité  des  genres. 

Les  Dames  de  la  Halle  ,  qui  n'ont  pas  encore 
oublié  qu'elles  avaient  autrefois  le  privilège  des 
premières  loges,  se  voient,  avec  regret,  con- 
fondues avec  la  canaille;  mais  le  plaisir  l'em- 
porte sur  la  vanité.  Dès  midi ,  léchope  est  fer- 
mée ,  l'éventaire  est  reporté  a  la  maison  ,  et , 
sans  calculer  que  le  tems  et  l'argent  que  l'on 
perd  en  quittant  le  travail  d'aussi  bonne  heure 
font  une  véritable  dépefise  du  spectacle  gratis  ^ 
on  court  se  placer ,  deux  heures  d'avance,  a  la 
porte  du  théâtre  que  l'on  a  choisi.  Il  est  digne 
de  remarque  que  l'empressement  avec  lequel  la 
foule  se  porte  aux  différens  spectacles  qui  lui 
sont  ouverts  est  en  raison  inverse  de  l'amuse- 
ment qu'elle  doit  raisonnablement  s'y  pro- 
mettre. Goûter  pour  rien  un  plaisir  que  les  gens 
du  monde  paient  huit  ou  dix  francs ,  est  la  cause 
principale  de  la  préférence  que  la  multitude 
accorde,  en  cette  circonstance  ,  aux  grands 
théâtres  sur  les  autres  :  il  s'y  mêle  aussi  l'ap- 
parence d'une  supériorité  de  goût  et  de  juge- 
ment ,  dont  chacun  est  bien  aise  de  se  préva- 
loir avec  ses  voisins.  Cette  remarque  n'échap- 
pera pas  a  ceux  qui  prendront  la  peine  ,  ou  plu- 
tôt le  plaisir  de  s'arrêter  quelques  momens,  un 
jour  de  graùs ,  devant  la  porte  du  Théâtre  des 
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\  ariëtcs ,  pour  écouter  les  propos  qui  s'y  tien- 
nent :  c'est  tout  juste,  quoiqu'en  d'autres  mots  , 
la  contre-partie  de  ce  qu'ils  auront  pu  entendre 
la  veille  dans  les  loges  de  bonne  compagnie  : 
«  Tu  es  surpris  de  me  voir  là,  pas  vrai  ?  înais, 
clame  y  c^estquHlny  a  pas  moyen  cV approcher  de 
V  Opéra  et  des  Français.  Quand  ça  se  peut ^  nous 
n  allons  pas  ailleurs  :  faut  de  la  musique  à  Manon, 
et  à  moi  de  la  tragédie.  Ici  ^  c'est  des  bêtises  ; 
mais  c'est  égal  ^  puisque  nous  y  v'ia^  nous  y  ri- 
rons comme  vous  autres,  » 

Il  faut  choisir  ;  c'est  au  The'àtre-Français  que 
je  vais  achever  le  cours  de  mes  observations  : 
la  foule  est  immense  5  elle  s'agite  ,  se  presse , 
comme  les  flots  de  la  mer....  Les  portes  s'ou- 
vrent :  l'Océan  ne  s'est  pas  précipité  avec  plus 
de  violence  dans  le  bassin  de  Cherbourg;  la 
tourbe  inonde  en  un  moment  le  péristyle ,  les 
escaliers ,  les  corridors ,  le  parterre  et  les  loges  ; 
l'aspect  de  la  salle  est  tout-a-fait  changé.  Ces 
premières  loges  5  oii  brillaient,  la  veille,  les  plus 
jolies  femmes  de  Paris;  cet  orchestre  ,  ces  bal- 
cons ,  où  se  montraient  nos  jeunes  élégans  ;  ce 
parterre,  oii  s'organisait  une  cabale;  ces  loges 
grillées ,  oii  se  dénouait  une  intrigue ,  sont  uni- 
formément remplis  ,  sans  distinction  d'âge  ,  de 
sexe  ni  de  rangs,  parla  fruitière  en  battant- 
l'oeil^  par  le  fort  de  la  Halle  en  chapeau  gris  , 
par  le  charbonnier  et  le  perruquier  ,  chacun 
dans  son  Iwbit  de  poudre. 
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On  parvient ,  avec  beaucoup  de  peine ,  a  se 
placer  ,  c'est-a-dire  a  s'entasser  en  pyramide  , 
les  uns  sur  les  autres  ,  de  manière  a  faire 
craindre  aux  habitans  du  parterre  Péboulement 
des  spectateurs  du  cintre.  C'est  alors  que  s'e'ta- 
bllssent  ,  de  tous  les  coins  de  la  salle ,  des  con- 
versations ,  en  style  grivois  ,  que  les  élèves  de 
Vadé  s'empressent  de  recueillir ,  au  profit  de 
Bi  unet  et  de  son  tlie'âtre. 

Pour  faire  passer  le  tems ,  chacun  crie , 
hurle ,  siffle  ,  tre'pigne  ;  enfin  ,  la  toile  se  lève, 
et,  dès-lors,  le  plus  grand  silence  règne  dans 
cette  assemble'e ,  jusque  la  si  tumultueuse  :1e 
moindre  bruit ,  pendant  le  cours  de  la  repre'- 
sentatiou ,  est  puni  par  l'expulsion  soudaine  de 
celui  qui  l'a  cause'.  La,  point  d'e'le'^antes  ,  ar- 
rivant a  huit  heures,  au  milieu  d'une  scène 
inte'ressante ,  et  fermant  avec  fracas  la  porte  de 
leur  loge  ,  pour  attirer  tous  les  yeux  sur  elles  j 
la,  point  d'applaudissemens  a  gage  ,  a  qui  Pou 
a,  pour  ainsi  dire^,  noté,  sur  la  pièce,  les  en- 
droits qu'ils  doivent  applaudir  5  la ,  point  de 
parti  pris  contre  telle  ou  telle  actrice ,  contre 
tel  ou  tel  ouvrage  5  point  d'influence  de  jour- 
naux ,  de  coteries ,  de  salons  :  le  public  de  ces 
jours  de  gratis ,  par  cela  même  qu'il  va  rare- 
ment au  spectacle ,  y  porte  une  attention  que 
rien  ne  peut  distraire  ,  un  jugement  que  rien  ne 
peut  corrompre.  Pris  séparément,  chacun  des 
individus  qui  le  compose  n^eût  peut-être  pas 
4  i5. 
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compris  un  des  vers  de  Zaïre  ;  mais  cette  re'u- 
nion  d'hommes,  également  dépourvus  de  lu- 
mières j  semblables  a  ces  gerbes  humides  qui 
s'embrasent  spontanément  dans  le  grenier  où  on 
les  CDtasse  ,  se  trouve  douée  tout-a-coup  d'une 
chaleur  de  sentiment,  d'une  finesse  dégoût,  qui 
lui  permettent  de  saisir  toutes  les  beautés  de  l'ou- 
vrage et  d'apprécier  tous  les  efforts  des  acteurs. 

Zaïre  y  ce  chef-d'œuvre  de  pathétique, 
éternel  honneur  de  la  scène  française  ,  est  du 
petit  nombre  des  ouvrages  qui  yjlaisent  éga- 
lement a  toutes  les  classes  de  spectateurs.  Je 
ne  crois  pas  qu'il  ait  jamais  produit  plus  d'effet, 
qu'il  ait ,  en  aucun  tems  ,  fait  couler  plus  de 
larmes,  que  dans  cette  représentation  gratis  ; 
dVjii  l'on  peut  conclure  que,  dans  quelque 
classe  que  l'on  choisisse  les  juges  ^  quand  on  les 
réunira  en  grand  nombre ,  sans  prévention  et 
sans  préjugés  ,  on  en  obtiendra  toujours  un  ar- 
rêt équitable ,  contre  lequel  le  bon  sens  et  le 
bon  goût  n'auront  point  a  s'inscrire. 

Il  s'en  faut  que  la  sortie  du  spectacle  gratis 
soit  aussi  prompte  que  l'entrée  :  la  toile  est  a 
peine  baissée,  que  le  tumulte  recommence  :  la 
foule  s'écoule  lentement  ,  et  semble  quitter  a 
regret  des  lieux,  où  elle  prévoit  qu'elle  sera 
long  -  tems  sans  rentrer.  Mais  le  lustre  et  la 
rampe  s'éteignent  :  il  faut  prendre  son  parti  , 
et  quitter  le  palais-  d'Orosraane  pour  regagner 
son  galetas. 
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Le  retour  est  encore  de  la  fête  :  toute  la 
famille  n'a  pas  été'  au  spectacle  ;  la  me'nagère  a 
garde'  le  logis  avec  ses  plus  jeunes  enfans;  on 
veut  lui  donner  une  idée  de  la  pièce ,  sa  fille 
aînée ,  qui  a  la  parole  en  main  ^  a  ce  que  dit  son 
père,  se  charge  de  la  narration  ,  et  les  infor- 
tunes de  la  famille  de  Lusignan  ,  racontées 
d'une  manière  un  peu  bourgeoise  ,  au  souper  du 
savetier,  conservent  néanmoins  assez  d'intérêt 
dans  le  récit  pour  faire  naître  ,  chez  sa  femme, 
un  vif  désir  d'en  voir  ,  une  autre  fois  ,  la  re- 
présentation. 
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L'HERMITE  DE  LA  GUIANE. 


Duc  me  ,  parens  celsiqiie  doniinntorpoh 
Quocumque  placiiit;  nulla parendi mora e st , 
Adsutn  impiger.  Fac  nolle  ;  comitabor gemens , 
Malusçue  patior,  quod  bono  licuit  pati. 
SekeCa  ,  Cléanlhe. 

Souverain  maître  du  monde  ,  en  quelque  lieu  que  la 
volonté  me  conduise,  j'y  marcherai  sans  crainte  et  sans 
délai.  De  quoi  me  servirait  la  résistance?  j'obéirais  à 
regret  ;  je  n'en  serais  pas  moins  force  d'obéir. 

L'année  touche  a  sa  fin.  J'ai,  avec  le  tems,  un 
compte  ouvert  que  je  solde  régulièrement  a  la 
même  e'poque  ,  en  récapitulant  les  faits  et  les 
e've'nemens  de  quelque  importance  qui  ont  mar- 
qué ,  autour  de  moi,  le  cours  de  Tannée  qui 
s'achève.  Ce  résumé,  très-succinct,  semblable 
a  celui  que  j'ai  présenté  l'année  dernière  a  mes 
lecteurs  ,  est  le  texte  d'une  correspondance,  que 
j'entretiens,  depuis  vingt  ans,  avec  le  plus  vieux 
et  le  plus  ancien  de  mes  amis,  qu'une  suite  d'é- 
vénemens  extraordinaires  a  conduit  et  fixé  dans 
un  désert  de  l'Amérique  méridionale.  Comme 
c'est  a  lui  que  j'adresse  la  Re^>ue  de  cette  Année 
iui3j  et  que  j'aurai  probablement  occasion,  par 


L'HERMITE  DE  LA  G  LIANE.  2;  j 

la  suite ,  de  publier  quelques-unes  de  ses  lettres , 
j'ai  pensé  qu'un  précis  de  ses  aventures  pourrait 
servir  d'introduction  et  de  recommandation  a 
ce  singulier  personnage. 

J'ai  eu,  pour  compagnon  d'enfance  et  pour 
camarade  d'études ,  le  fils  d'un  ami  de  mon  père. 
Le  chevalier  de  Pagsville  était  le  cadet  d'une 
bonne  famille  de  Normandie  ,  laquelle  ,  pour 
faire  un  apanage  a  son  aîné,  ne  lui  laissa  que  le 
choix  d'une  abbaye  ou  d'une  croix  de  Malte  : 
il  n'hésita  pas.  Dès  ses  plus  jeunes  ans,  le  che- 
valier s'était  fait  remarquer  par  im  caractère  aven- 
tureux ,  par  un  amour  de  l'indépendance,  qui  ne 
s'accordent  guère  avec  l'état  ecclésiastique.  Ses 
études  achevées  ,  il  alla  se  faire  recevoir  garde- 
marine  a  Brest.  Nous  nous  séparâmes  avec  une 
peine  extrême,  et  j'aurais  été  inconsolable  de  le 
voir  partir  avec  son  habit  bleu  ,  ses  boutons  a 
l'ancre,  son  chapeau  bordé,  sa  veste,  sa  culotte 
et  ses  bas  rouges ,  si  je  n'avais  eu  l'espoir  d'être 
bientôt  moi-même  revêtu  d'un  habit  uniforme. 

Le  chevalier  s'embarqua  sur  le  Majestueux  ^ 
commandé  par  M.  de  Forbin.  Trois  ans  après, 
nous  nous  retrouvâmes  a  Minorque.  Celui  que 
j'avais  connu  au  collège,  ne  lisant  que  les  aven- 
tures de  Rohinson  Criisoé  j  du  Chevalier  Desga- 
fines  y  du  Capitaine  J^iot  ^  ne  rêvant  que  nau- 
frages, quelles  désertes,  avait  du  être  une  des 
premières  victimes  des  sophismes  de  Rousseau 3 
et  je  ne  fus  pas  surpris  de  l'enthousiasme  avec 
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lequel  il  me  parla  du  fameux  discours  anti-social , 
qui  venait  de  remporter  le  prix  a  l'Académie 
de  Dijon.  Nous  revînmes  ensemble  a  Paris  ;  pen- 
dant les  trois  mois  qu^il  y  passa,  il  se  prit  de  la 
passion  la  plus  extravagante  pour  la  petite  Na- 
nine ,  danseuse  de  la  foire  Saint-Germain ,  qu'il 
ensorcela  au  point  de  la  faire  consentir  a  prendre 
un  habit  de  mousse  et  a  le  suivre  a  Rochefort , 
où  il  s'embarqua  de  nouveau  sur  le  vaisseau 
l\4pollonj  qui  faisait  partie  de  Pescadre  destine'e 
a  la  station  des  mers  de  Tlnde. 

Six  ans  s'e'taient  e'coule's  sans  que  j'eusse  en- 
tendu parler  de  lui  ;  je  m'embarquai,  moi-même , 
avec  un  bataillon  du  re'giment  oii  je  servais  pom- 
me rendre  a  Pondiche'ry.  Un  des  officiers  de 
notre  vaisseau  ,  qui  avait  servi  sur  V Apollon 
avec  Pageville,  m'apprit  que,  dans  une  relâche 
a  la  côte  Malabar,  le  chevalier  était  descendu  a 
terre,  avec  son  mousse,  et  qu'il  n'avait  plus 
reparu.  Celui  qui  me  faisait  ce  récit  ne  doutait 
pas^  et  je  ne  doutais  pas  moi-même  que  la  mort 
l'eût  arrêté  dans  cette  carrière  d'aventures,  hors 
de  laquelle  il  ne  voyait  que  préjugés  et  qu'ennui 
dans  ce  monde.  La  chance  des  événemens  de  la 
guerre  où' nous  étions  alors  engagés  me  condui- 
sit ,  quatre  ans  après,  sur  la  côte  d'Orixa ,  où  le 
détachement  des  Cipahies  ,  que  je  commandais, 
fut  attaqué,  tout  auprès  d'Ianon,  par  une  troupe 
de  Marattes;  l'engagement  qui  s'ensuivit  se  ter- 
mina a  notre  avantage,  et  fit  tomber  entre  nos 
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mains  le  chef  de  la  troupe  ennemie,  dont  le  che- 
val avait  e'te'  tue':  on  Famena  dans  ma  tente;  je 
lui  adressai  quelques  mots,  en  langage  taliuga 
que  je  commençais  a  balbutier.  On  peut  juger 
de  ma  surprise ,  lorsque ,  pour  toute  re'ponse  ,  il 
me  sauta  au  cou ,  en  m'appelant  par  mon  nom  : 
c'était  le  chevaher  de  Pageville.  Obligé  de  res- 
serrer en  peu  de  mots  des  événemens  qui  se  sont 
passés  dans  un  demi-siècle,  je  supprime  tous  les 
détails  ,  et ,  pour  rendre  ma  narration  plus  vive , 
je  cède  la  parole  a  mon  prisonnier  : 

«  Vous  avez  su  que  Nanine  m'avait  suivi  a 
bord  de  V Apollon;  le  secret  de  son  sexe  ne  tarda 
pas  a  être  découvert;  M.  de  Saint-Hilaire,  notre 
capitaine,  me  fit,  a  ce  sujet,  des  reproches  que 
je  reçus  assez  mal,  et  poussa  la  sévérité  jusqu'à 
m'obbger  de  mettre  a  terre  ,  dans  le  premier 
établissement  français  où  nous  relâchâmes ,  après 
une  traversée  de  six  mois ,  cette  jeune  et  tendre 
fille ,  qui  s'était  si  généreusement  attachée  a  mon 
sort,  et  que  j'aimais  avec  idolâtrie. 

Mais  l'eussé-je  aimée  moins ,  comment  l'abandonner  ? 

»  Je  pris  sur-le-champ  mon  parti  ;  je  quittai  le 
vaisseau  avec  elle,  et,  dès  le  lendemain,  sans 
en  donner  avis  a  personne,  je  frétai  une  petite 
barque,  qui  nous  conduisit  a  Surate.  Cette  ville 
est  une  des  plus  agréables  du  monde  :  nous  y 
menâmes  joyeuse  vie  aussi  long-tems  que  du- 
rèrent quelques  miniers  de  piastres  que  j'avais 
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apportées  avec  moi  ^  mais  l'argent  s'e'puisa,  et 
je  commençai  a  être  inquiet  de  l'avenir  ,  non 
pom-  moi ,  mais  pour  ma  jeune  compagne,  dont 
l'amour  n'était  point  a  l'e'preuve  de  la  misère. 
Nanine  était  une  seconde  Manon  Lescaut,  plus 
fidèle,  peut-être,  dans  la  prospérité,  mais  tout 
aussi  prompte  a  prendre  son  parti  dans  Tin- 
fortune.  Sa  beauté,  ses  talens  l'avaient  fait  con- 
naître a  Surate  ,  non-seulement  de  tous  les  Eu- 
ropéens, mais  de  tous  les  grands  du  pays  ;  quel- 
ques-uns de  ces  derniers,  qui  l'avait  vue  danser, 
et  qui  pour  cette  raison  la  croyaient  esclave , 
m'en  avaient  offert  des  sommes  considérables , 
et  nous  avions  souvent  ri  ensemble  de  ces  étran- 
ges propositions.  Un  soir,  comme  je  revenais  de 
la  loge  française^  pour  traiter  de  notre  passage 
sur  un  vaisseau  qui  devait  incessamment  faire 
voile  pour  l'Ile-de-France ,  je  ne  trouvai  plus  Na- 
îiine  au  logis;  une  des  femmes  qui  la  servaient  me 
remit,  de  sa  part^  une  lettre  encore  bumide  de 
ses  larmes ,  où  ,  sans  me  laisser  soupçonner  le 
parti  qu'elle  avait  pris,  elle  m'invitait  a  sup- 
porter avec  courage  une  séparation  qu'elle  avait 
crue  nécessaire  à  mon  bonheur  et  au  sien  :  mon 
étonnement  fut  égal  a  mon  désespoir.  Pendant 
huit  jours  que  je  restai  encore  a  Surate,  et  que 
j'employai  a  découvrir  ses  traces ,  il  me  fut  im- 
possible d'obtenir  le  moindre  renseignement. 
Réduit  au  point  de  ne  pouvoir  payer  mon  pas- 
sage sur  le  bâtiment  où  je  devais  m'embarquer , 
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j'acceptai  le  commaD dément  d'une  escorte  de 
lascars ,  *  dont  les  petits  bâtimens  ont  besoin 
d'être  arme's  pour  se  défendre  contre  les  pirates 
dont  ces  parages  sont  infeste's. 

»  Au  moment  où  nous  levions  l'ancre  ,  une 
pirogue  s'approcha  du  bâtiment  ;  quelques  In- 
diens qiii  la  conduisaient  de'posërenl  a  bord  de 
notre  navire  une  grande  caisse  a  mon  adresse , 
et  s'éloignèrent,  sans  répondre  a  aucune  des 
questions  que  je  leur  fis.  J'ouvris  cette  caisse, 
cil  je  trouvai ,  parmi  des  provisions  de  bouche 
de  toute  espèce ,  une  bourse  qui  contenait  six 
cents  pagodes  (  environ  cinq  mille  francs  ). 
Pvien  ne  m'indiquait  a  qui  j'étais  redevable 
d'un  pareil  service;  mais  le  mystère  même  dont 
s'entourait  mon  bienfaiteur  ne  me  permit  pas 
de  méconnaître  la  main  de  la  volage  Nanine. 
Comment  s'était -elle  procuré  les  ressources 
qii^'elle  me  forçait  a  partager  ?  Quel  était  son 
sort?  Qu  est-elle  devenue  depuis?  Je  l'ignore  , 
et  je  n'ai ,  a  cet  égard ,  que  des  soupçons  dont 
il  est  inutile  de  vous  entretenir. 

»  A  la  pointe  du  jour,  le  lendemain  de  notre 
départ  de  Surate  ,  nous  fûmes  assaillis  par  une 
vingtaine  de  chaloupes  marattes ,  armées  cha- 
cune de  deux  petites  pièces  de  canon  ;  nous  en 
avions  coulé  bas  cinq  ou  six ,  et  nous  aurions 
facilement  échappé  aux  autres,  si  tous  les  pirates 
de  la  côte,  dont  les  vents  ne  nous  avaient  pas 

*  Soldats  de  louage. 
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permis  de  nous  e'ioigner ,  ne  se  fussent  mis  a 
notre  poursuite.  Après  un  combat  de  cinq  ou 
six  heures,  notre  bâtiment  fut  pris;  je  perdis 
tout  ce  que  je  posse'dais  ;  je  fus  fait  esclave,  et 
conduit  dans  l'inte'rieur  des  terres.  Il  y  avait 
trois  mois  que  j'e'tais  emploj^é  chez  mon  patron, 
a  porter  des  briques  et  a  tailler  des  piquets  pour 
les  tentes;  je  m'ennuyais  de  cet  e'tat,  et  je 
voulais  en  sortir  a  quelque  prix  que  ce  fût.  Le 
nabad  de  Visapour  traitait  alors  avec  le  Pescha^ 
chef  de  la  re'publique  maratte ,  de  la  levée  de 
plusieurs  escadrons  qu'il  voulait  prendre  a 
sa  solde  ;  mon  maître  consentit  a  m'incor- 
porer  dans  la  petite  troupe  qu'il  devait  four- 
nir pour  sou  contingent ,  et  dont  il  me  donna 
le  commandement  dès  la  seconde  campagne. 

«  J'étais  entré  dans  les  quatre  circars ,  pour 
me  rapprocher  de  M.  de  Bussy,  a  qui  je  vou- 
lais m'offrir  comme  médiateur  d'une  alliance 
avec  les  Marattes ,  que  je  croyais  utile  aux  iu- 
téiêts  de  la  France  :  nous  vous  avons  attaqué , 
comme  c'est  l'usage  des  gens  que  je  commande, 
sans  nous  informer  a  qui  nous  avions  affaire , 
et  parce  que  nous  nous  croyions  les  plus  forts. 
A^ous  savez  le  reste.  » 

Après  avoir  passé  plusieurs  jours  avec  ce 
cher  aventurier ,  dans  les  épanchemens  de  la 
plus  vive  amitié,  je  le  chargeai  d'une  lettre 
pour  le  général  français,  auprès  duquel  il  se  ren- 
dit; deu^  mois  après,  il  m'écrivit  pour  m'ap- 
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prendre  qu'après  avoir  e'choué  dans  un  projet , 
a  Padoption  duquel  la  pre'eminence  des  Français 
aux  Indes  était  visiblement  attachée  j  il  s'était 
associé  avec  un  de  ses  compatriotes  pour  mener 
le  genre  de  vie  qui  convenait  le  mieux  a  son 
humeur  indépendante  et  vagabonde;  ce  qui  vou- 
lait dire  (  je  l'ai  su  depuis  )  qu'un  négociant  de 
Pondichéry  leur  avait  fait  présent  de  la  carcasse 
d'un  petit  bâtiment  avec  lequel  ils  se  proposaient 
d'aller  a  la  recherche  de  ces  nids  de  salanganes^ 
si  estimés  dans  TOrient ,  et  dont  ils  se  propo- 
saient de  trafiquer  avec  les  Chinois ,  qui  les 
paient  au  poids  de  l'or  :  notre  correspondance 
régulière  date  de  cette  époque. 

Après  une  foule  d'aventures,  conséquence 
naturelle  d'un  pareil  genre  de  vie,  le  chevalier, 
qui  s'était  enrichi  en  dénichant  les  oiseaux  des 
îles  Séchelles ,  vint  s'établir  a  Tutucorin ,  en 
qualité  de  fermier  du  roi  de  Travancor,  pour 
la  pêche  des  perles  :  il  y  passa  dix  ans. 

Les  premiers  éclairs  de  la  révolution  fran- 
çaise (  qu'il  avait  pris  ,  comme  tant  d'autres  , 
pour  Taurore  d*un  jour  nouveau  )  le  rappelèrent 
dans  sa  patrie  5  les  malheurs  qu'il  éprouva ,  les 
périls  qu'il  courut  dans  cette  effroyable  tour- 
mente ,  appartiennent  moins  a  son  histoire 
particulière  qu'a  celle  de  cette  mémorable  épo- 
que. Dans  la  dernière  crise  de  cette  fièvre  po- 
litique, il  fut  condamné  a  la  déportation  a  la 
Guianej  la  vie  qu'il  avait  menée  jusqu'ici  le 
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rendait  moins  sensible  qu'un  autre  a  cet  abus 
de  pouvoir. 

Enfermé  avec  plusieurs  compagnons  d'infor- 
tune dans  le  fort  de  Sinnaraary,  il  chercha  et 
ne  tarda  pas  a  trouver  le  moyen  d'en  sortir  : 
mais  au  lieu  de  se  rapprocher  des  bords  de  la 
mer,  il  s'enfonça  dans  cette  immense  solitude  , 
et  allas'e'tablir,  avec  quelques  nègres  qu'il  avait 
achete's  a  Cayenne  ,  sur  les  bords  de  l'Oyapoc,, 
a  peu  de  distance  d'une  peuplade  de  sauvages 
qui  raccueillirent  comme  un  ami,  et  qui  l'aiment 
aujourd'hui  comme  un  bienfaiteur. 

Depuis  qu'une  main  puissante  et  secourable 
a  replace'  l'e'tat  sur  ses  antiques  bases ,  j'ai  vai- 
nement invité  mon  pauvre  ami  a  rentrer  en 
France:  «  L'instinct  (  m'a-t-il  répondu)  finit 
»  toujours  par  triompher;  la  civilisation  n'était 
))  pas  mon  fait,  et  je  n'ai  plus  le  tems  de  re- 
»  commencer  l'éducation  dont  j'aurais  besoin 
»  pour  vivre  en  bonne  compagnie  :  je  reste  avec 
»  mes  sauvages ,  je  veux  mourir  avec  eux  ,• 
))  ce  qui  n'empêche  pas  que  VHermite  de  VOré- 
))  noque  ne  soit  tendrement  attaché  a  son 
»  vieux  camarade,  VEermite  de  la  Chaussée- 
»  d^Antîn*  » 

Tel  est  le  singulier  personnage  a  qui  j'adresse 
la  rei>ue  de  celte  année  181 5  j  objet  de  mon  pro- 
chain Discours. 
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N°  en 25  décembre  181 5. 

REVUE  DE  L'AN  M.  DGGG.  XIII. 


Celehrave  domeslicafacta 

Mtas 

HoR.  ,0d.  II. 
Parlons  de  nos  affaires. 
Ne  demandez  pas  que  les  choses  se  fassent  comme 
vous  le  souhaitez  ;  mais  tâchez  d'acquiescer  à  la  ma- 
nière dont  elles  se  font. 

DiOG.  Laer.,  Caract.  d'Epict. 

L  HERMITE  DE  LA  CHAUSSÉE-D'ANTIN , 

A 

l'hermite  de  la  gui  ANE  :  Salut. 

Je  crois  vous  voir,  mon  vieux  camarade,  au 
de'clin  du  jour,  a  la  porte  de  votre  case^  devant 
laquelle  vous  faites  brûler  des  herbes  sèches  pour 
vous  débarrasser  des  maringouins,  au  moment 
où  votre  bon  nègre  Topino  vous  apporte,  de 
Cayenne,  la  lettre  que  vous  recevez  de  moi, 
tous  les  ans  ,  a  la  même  e'poque  ;  vous  l'ouvrez 
avec  empressement,  et,  avant  d'en  commencer 
la  lecture,  vous  faites,  avec  moi,  la  triste  ré- 
flexion que  nous  sommes  nés  dans  le  même  vil- 
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lage,  et  que  uous  mourrons  a  quinze  cents  lieues 
Tun  de  l'autre. 

Je  sais  bien  que  la  mort,  qui  confond  tous  les 
tems,  rapproche  aussi  toutes  les  distances  :  ce- 
pendant il  y  a  je  ne  sais  quelle  consolation  (de- 
mandez plutôt  a  vos  sauvages)  a  penser  que  nos 
cendres  se  mêleront  a  celles  de  nos  pères,  et  que 
les  amis  qui  nous  survivront  ne  pleureront  pas 
sur  un  froid  ce'notaphe.  Mais,  laissons-la  ces 
vieilles  ide'es  de  l'autre  monde,  et  voyons  un 
peu  ce  qui  se  passe  dans  le  meilleur  petit  coin 
de  celui-ci.  Vous  avez  beau  vouloir  tenir  ran- 
cune à  notre  France  et  la  rendre  responsable 
de  l'injustice  dont  vous  avez  e'te'  victime;  vous 
êtes  misanthrope  par  principes  et  Français  au 
fond  du  cœur.  C'est  eu  vain  que  vous  avez  été 
vous  choisir  une  retraite  parmi  les  sauvages  de 
rOre'noque,  par  mépris  pour  les  nations  cii>ilisées; 
c'est  en  vain  que  vous  goijtez,  a^ectant  de  dé- 
lices ^   les  charmes  d'une  vie   indépendante  :\q 
souvenir  de  votre  patrie  occupe  encore  la  plus 
grande  partie  de  ces  jours  que  vous  passez  a 
Fabri  d'un  palétuvier,  a  voir  travailler  vos  nè- 
gres en   fumant  votre  gargouli.  Je   vous  suis, 
mon  vieux  boudeur,  jusque  sur  ce  lit  de  nattes , 
cil  vous  rêvez  ,  au  bruit  importun  des  mousti- 
ques ,   a  ce  Paris,  dont  il  vous  est  plus  aisé  de 
médire  aujourd'hui  qu'il  ne  vous  était  facile  de 
le  quitter   autrefois ,  lorsque  Nanine  en  faisait 
les  honneurs  au  jeune  chevalier  de   Pageville. 
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Vou5  voyez  que  je  commence  cette  lettre,, 
comme  toutes  les  autres ,  par  des  reproches ,  et 
en  vous  invitant  a  revenir  en  France  :  vous  y 
répondrez ,  comme  a  l'ordiuaire ,  en  nv engageant 
a  venir  habiter  la  Guiane;  pour  vous  rappeler, 
je  vous  présente  la  cage  ;  pour  me  séduire,  vous 
me  montrez  la  forêt  :  efforts  inutiles  de  part  et 
d'autre ,  les  oiseaux  sont  trop  vieux  ;  l'un  finira 
sur  son  bâton  et  l'autre  sur  sa  branche.  Arri- 
vons, maintenant,  a  la  revue  annuelle,  que 
vous  attendez  de  moi  avec  une  impatience  qui 
venge  votre  cœur  des  torts  de  votre  esprit. 

Vous  avez  servi  long-tems  dans  les  rangs  de 
nos  braves;  vous  avez  été  bercé  des  glorieux 
récits  qui  attestent  que  la  plus  ancienne  monar- 
chie de  l'Europe  en  est  aussi  la  plus  illustre  :  je 
vous  ai  vu,  plus  d'une  fois,  dérogeant  a  votre 
système  de  cosmopolisme  ,  vous  enorgueillir 
d'être  né  aux  rives  de  la  Seine ,  et  vous  enthou- 
siasmer au  souvenir  de  ces  beaux  mouvemens 
de  patriotisme  qui,  selon  vous  et  moi,  honorent 
plus  un  peuple  que  les  plus  brillans  trophées  de 
sa  gloire  militaire.  Quelle  émotion  n'éprou- 
viez-vous  pas,  en  contemplant  cette  phalange 
de  héros,  que  la  trahison  seule  pouvait  ébranler, 
que  les  élémens  seuls  ont  pu  vaincre,  adossée 
contre  nos  frontières  et  faisant  tête  a  l'Europe 
entière  hguée  contre  nous,  avec  cette  même 
fermeté ,  avec  cette  même  audace  qui  lui  avaient 
soumis  tant  d'empires  !  Vous  ne  sauriez  ce  qu'il 
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faut  admirer  davantage  de  la  valeur  plus  qu'hu- 
maine de  nos  défenseurs,  de  leur  de'vouement  a 
la  patrie ,  ou  de  cette  inalte'rable  confiance  dans 
le  génie  d^un  chef  qui  les  a  toujours  conduits  a 
la  victoire  !  L'idée  que  vous  avez  de  votre  na- 
tion s^agrandirait  encore  a  la  vue  des  circonstan- 
ces difficiles  où  elle  se  trouve.  Il  en  est  des 
grands  peuples  comme  des  grands  hommes  : 
pour  connaître  leur  stature  morale ,  il  faut  les 
mesurer  au  moment  du  péril.  Les  Français 
plaident  aujourd'hui ,  comme  Cicéron ,  pro  domo 
sua:  après  vingt  ans  de  guerre,  nos  ennemis, 
qui  nous  croyaient  épuisés  par  nos  triomphes, 
ont  menacé  la  France;  et  la  France,  bravant 
leurs  efforts ,  a  dit  a  son  souverain  : 

Hîc  âmes  dici  Pater  atque  Princeps  : 
Neu  sinas  Medos  equitare  inultos 
Te  Duce ,  Cœsar.  * 

Vous  aurez  de  la  peine  a  croire  que  les  soins 
et  les  sacrifices  de  toute  espèce  qu'exigent  d'aussi 
impéiieuses  circonstances  n'aient  pas,  un  mo- 
ment, ralenti  les  travaux  immenses  qui  ont  pour 
objet  la  splendeur  de  l'Empire  et  l'embellisse- 
ment de  la  capitale.  Après  six  cents  ans  d'une 
existence  imparfaite,  le  Louvre,  qui  serait  ter- 

*  Aimez  à  vous  entendre  donner  ,  ici ,  le  beau  nom 
de  Père  et  de  Prince  de  la  Patrie  ;  et  ne  souffrez  pas  que 
les  PiU-thes  fassent  impunément  des  courses  dans  l'Empire 
f^ue  vous  gouyerne*. 

Hoiv.,Od.  2.1ir.  I. 
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miné  depuis  long-iems ,  sHl  eût  été  destiné  à  loger 
le  général  d^une  congrégation  de  moines  ^  est 
enfin  achevé',  a  la  gloire  immortelle  du  prince 
qui  a  tiré  cet  antique  palais  de  nos  rois  des  dé- 
combres où  il  était  depuis  si  long-tems  enseveli. 
Vingt  autres  monumens,  aussi  brillans  qu'utiles  : 
le  palais  de  /'  Unif^ei'sité ,  Vhôtel  des  Archives , 
Vhôtel  des  Postes,  la  Bourse^  V arc- de-triomphe 
de  V Etoile,  etc. ,  s'élèvent,  de  toutes  parts,  et  at- 
testeront aux  siècles  a  venir  l'éclat  dont  les  arts 
ont  brillé  dans  celui-ci. 

Vous  n'aurez  plus  occasion  de  vous  plaindre, 
M.  le  Sauvage,  de  ces  z^estiges  de  barbarie ,  dont 
cette  ville  superbe  offrait,  naguère,  l'affligeant 
contraste.  Des  marchés  spacieux  et  commodes 
ont  remplacé,  dans  Paris,  ces  halles  dégoûtantes 
qui  obstruaient  quelques  rues  sales  et  étroites. 
Cette  année  a  vu  terminer  un  des  marchés  nou- 
veaux dans  Tancienne  abbaye  de  Saint-Martin- 
des- Champs  ,  et  jeter  les  fondemens  de  trois 
autres,  dans  la  rue  des  Blancs-Manteaux,  sur 
l'emplacement  de  l'ancien  couvent  des  Carmes 
de  la  place  Maubert,  et  dans  l'enceinte  qu'oc- 
cupait autrefois  cette  foire  Saint -Germain  , 
dont  le  nom  pourrait  bien  vous  arracher  un 
soupir. 

Turgot,  dans  le  dernier  siècle,  avait  proposé 
de  purger  Paris  de  ces  immondices ,  de  ces  ruis- 
seaux de  sang  qui  corrompent  l'air  et  affligent 
les  regards,  en  établissant  les  tueries  des  bou- 
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chers  auprès  des  barrières.  Ce  projet,  d'un 
ministre  patriote,  reçoit  aujourd'hui  son  exécu- 
tion. Quatre  abattoirs ^  que  Ton  peut  comparer, 
pour  la  beauté',  Pe'tendue,  et  la  distribution  des 
bâtiraens,  a  ces  macella  magna  que  l'on  admirait 
autrefois  a  Rome,  s'élèvent  a  l'extrémité  des 
principaux  faubourgs  ,  et  correspondent  aux 
quatre  grandes  divisions  de  la  capitale.  "L'abat- 
toir situé  au  haut  du  faubourg  Montmartre  est  a 
peu  près  terminé. 

Du  pont  à^ Austerlitz  au  pont  aliéna ,  ou , 
pour  être  entendu  de  vous ,  du  Jardin-des- 
Plantes  a  l'École-Militaire ,  la  Seine  promène 
aujourd'hui  son  cours  entre  des  quais  superbes. 
Dix  ans  auront  achevé  cette  grande  et  noble  en- 
treprise ,  qui  suffirait  a  l'illustration  d'un  règne. 

En  face  de  cette   Ecole-IMilitaire ,  que  vous    • 
avez  vu  bâtir  ,  et  dont  la  pensée  contient  toute    j 
la  gloire  de  Louis  XV  ,  on  a  construit  le  su- 
perbe  pont  d'Iéna ,  a  Feutrée  duquel  doivent 
être  placées  deux  statues  équestres. 

Je  vous  ai  parlé,  dans  une  de  mes  lettres  , 
des  routes  du  Simplon  et  du  Mont-Cenis  ,  des 
ports ,  des  canaux  en  construction  sur  plusieurs 
points  de  l'Empire,  de  l'ouverture  de  ce  bassin 
de  Cherbourg,  un  des  plus  beaux  monumens 
de  l'industrie  et  de  la  patience  humaines  5  c'est 
de  Paris  seul  qu'il  est  question,  dans  cette  revue, 
où  je  n'envisage  que  les  événemens  d'une  année. 

Il  est  impossible  de  dire  un  mot  de  l'état  ac- 
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luel  des  sciences,  sans  parler  de  la  perte  ré- 
cente qu'elles  ont  faite  par  la  mort  de  Lagrangc. 
L'Europe  avait  placé,  dans  ses  mains  ,  le  sceptre 
d'Uranie  j  après  avoir  justifié  son  choix  par  <  es 
travaux  qui  lui  assignent  sa  place  entre  les 
Newton ,  les  Leibnitz  et  les  Euler  ,  il  a  payé  sa 
dette  "a  la  nature ,  en  léguant  ses  ouvrages  et 
sa  mémoire  a  des  homme  dignes  d'apprécier  un 
pareil  héritage.*  A  aucune  époque  ,  les  sciences 
exactes  n'ont  été  cultivées  avec  un  succès  plus 
général  :  la  physique  ,  la  chimie ,  Thisloire  na- 
turelle et  la  médecine  se  prêtent  mutuellement 
des  secours  ;  et  si  l'année  qui  s'achève  n'a  été 
marquée  par  aucune  de  ces  découvertes  dont 
l'éclat  frappe  subitement  les  yeux  ,  du  moins 
a-t-elle  ajouté  quelques  points  lumineux  a  celte 
espècede  voie  lactée  qui  borde  l'horizon  des 
sciences. 

Vous  avez  vu  le  dix-huitième  siècle  dans  toute 
sa  gloire  5  vous  avez  été  assez  heureux  pour 
vivre  avec  les  grands  hommes  qui  l'ont  illustré  : 
mais  c'est  tout  au  plus  si  vous  connaissez  de 
nom  ceux  qui  leur  ont  succédé.  Depuis  que  vous 
avez  quitté  la  France,  de  nouvelles  réputations 
se  sont  établies  ,  de  nouveaux  talens  se  sont  for- 
més ;  et ,  quoi  qu'en  dise  la  race  éternelle  des 
détracteurs ,  la  décadence  des  lettres  n'est  pas 
aussi  évidente  que  ces  messieurs  ont  intérêt  a  le 
faire  croire.  Vous  n'êtes  pas  assez  injuste  pour 
demander ,  a  deux  siècles  de  suite,  des  Voltaire , 
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des  Montesquieu  ,  des  Rousseau  et  des  Buffoii; 
si  vous  ne  remarquez  plus  de  fortunes  colossales 
dans  la  république  des  lettres,  peut-être  y 
trouverez -vous  un  e'tat  d'aisance  plus  général, 
et  même ,  en  cherchant  bien ,'  quelques  riches 
qui  craignent ,  en  trahissant  le  secret  de  leur 
opulence  ,  de  s'exposer ,  comme  les  marchands 
grecs,  aux  aidantes  dont  les  menacent  les  Turcs 
de  la  littérature. 

Cette  année ,  fertile  en  productions  poé- 
tiques, n'en  léguera  qu'un  Lien  petit  nombre 
a  la  postérité  !  L'auteur  de  Marins  et  des  Véni- 
tiens ,  avant  de  reparaître  dans  la  carrière  du 
théâtre  ,  où  d'anciens  succès  l'honorent,  où  de 
nouveaux  succès  Pattendent,  a  publié  un  Re- 
cueil de  fables  qui  ne  peut  manquer  d'ajouter  a 
sa  réputation.  Au  lieu  de  se  traîner  sur  les  traces 
d'un  modèle  inimitable  ,  le  nouveau  fabuliste  se 
fraie  une  route  nouvelle  5  il  arme  Papologue  du 
trait  le  plus  aigu  de  l'épigramme,  et  force  le 
vice  ou  le  ridicule  a  se  trahir  lui-même  par  le 
cri  qu'il  lui  arrache.  Quelques-unes  de  ces  fables 
sont  des  chefs-d'œuvre  dans  leur  genre  :  vous  en 
jugerez  ;  je  vous  les  envoie. 

Vous  avez  été  content  de  la  tragédie  à'Oma^ 
sis  ;  vous  ne  le  serez  pas  moins  des  P^eillées 
poétiques^  où  le  même  auteur  exprime,  en  vers 
harmonieux  ,  ces  grandes  images  ,  ces  pensées 
suhlimes,  qu'Young  avait  noyées  dans  un  fatras 
de  rêveries  mélancoliques.  M.  Baoui-Lormian 
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a  fait  passer ,  dans  sa  traduction  de  VAmînie  du 
Tasse  ,  toutes  les  beaute's  qui  ont  sauvé  de  l'ou- 
bli cette  froide  pastorale. 

Le  poëme  diAmadis  des  Gaules^  faisant  suite 
aux  Chei>aliers  de  la  Table  -  Ronde ,  uie'rite  Tac- 
cueil  flatteur  qu'il  a  reçu  du  public.  Cet  ou- 
vrage ,  où  régnent  une  facilité  prodigieuse  ,  un 
esprit  enjoué,  vif  et  piquant,  laisse  a  désirer 
plus  de  couleur  dans  la  poésie ,  et  plus  de  cor- 
rection dans  le  style. 

Les  Troubadours  sont  le  début  d'un  jeune 
bomme  qui  s'annonce  avec  un  talent  remar- 
quable; mais  on  cberche  dans  son  ouvrage  de 
rintérêt ,  des  épisodes,  un  plan,  et  même  un 
sujet. 

Après  avoir  lu  le  Recueil  des  élégies  de  ma- 
dame  Dujresnoj ,  qui  se  distinguent  par  une  ex- 
quise sensibilité,  vous  lui  assignerez,  j'espère, 
une  place  fort  au-dessus  de  celte  M™^  Deshou- 
lières,  a  qui  l'on  a  fait  une  réputation  extrava- 
gante ,  et  dont  le  mérite  se  réduit  a  deux  ou 
trois  petites  pièces ,  qui  ne  lui  sont  même  pas 
irrévocablement  acquises. 

Après  le  poëme  de  Pabbé  Delille,  sur  la 
Conversation  ,  on  a  pu  lire  l'épître  qu'a  publiée 
M™^  de  Vannoz ,  sur  le  même  sujet  :  c'est  en 
faire  un  assez  bel  éloge. 

Je  ne  vous  parle  pas  de  cette  foule  d'opuscules 
en  vers,  qui  survivent  si  rarement  a  l'article 
du  journal  qui  les  annonce  j  quand  on  lève  un 
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plan  a  la  hâte,  on  ne  s'arrête  que  sur  les  points 
les  plus  éleve's. 

Parmi  les  ouvrages  en  prose  que  je  vous  en- 
voie, vous  distinguerez  P/^fV/ofre  littéraire  d'I- 
talie^ où  l'auteur  déploie  de  vastes  connais- 
sances, un  esprit  supe'rieur  et  une  e'rudition 
profonde  j  peut-être  trouverez -vous  qu'il  ap- 
pre'cie  quelquefois  avec  plus  de  talent  que  de 
justesse,  avec  plus  de  pre'vention  que  de  jus- 
tice ,  le  génie  des  écrivains  qui  ont  illustré  l'I- 
talie moderne;  peut-être  lui  reprocherez-vous 
d'avoir  épuisé  son  sujet,  en  exhumant  une  foule 
de  noms  obscurs  qui  retombent  de  tout  leur 
poids  dans  l'oubli  dont  il  cherche  a  les  tirer  ; 
mais  vous  n'en  admirerez  pas  moins  ce  riche 
monument  littéraire  ,  qui  manquait  au  pays 
même  a  la  gloire  duquel  il  est  élevé. 

Vous  avez  été  trop  content  du  premier  vo- 
lume de  V Histoire  des  Croisades^  pour  que  je  vous 
fasse  attendre  le  second,  dont  la  publication  est 
de  même  date  que  ma  lettre.  L'importance  du 
sujet  ,  la  grandeur  des  personnages,  l'intérêt 
de  l'action  ,  la  vérité  du  tableau,  l'industrieux 
emploi  des  couleurs  locales  ,  et  l'élégante  fer- 
meté du  style  ,  m'ont  paru  distinguer  éminem- 
ment cette  seconde  partie  d'un  ouvrage  dont  le 
succès  est  désormais  assuré. 

C^estune  idée  heureuse  que  celle  de  la  Gaule 
poétique ,  de  cette  espèce  à^^lbum  dans  lequel 
i\L  Marchangy  a  rassemblé  et  disposé  avec  art 
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des  sujets  que  peuvent  s'approprier  la  peinture , 
Pëloquence  et  la  poésie  ;  pour  se  figurer  le  parti 
qu'on  pouvait  tirer  d'un  pareil  plan  ,  il  faut  en 
supposer  l'exe'cution  confie'e  a  l'auteur  du  Génie 
du  Christianisme* 

M.  Salgues  continue  a  faire  la  guerre  aux 
Préjugés  et  aux  Erreurs  répandus  dans  ta  société. 
Il  est  difficile  d'avoir  raison  avec  plus  d'esprit. 
On  lui  reproche  d'espadonner  quelquefois  dans 
le  vide,  et  de  combattre  des  monstres  qui  n'exis- 
tent plus.  Il  répond  a  cela  qu'il  faut  brûler  les 
têtes  de  l'hydre  après  les  avoir  coupe'es,  de  peur 
qu'elles  ne  renaissent. 

Vous  vous  rappelez  bien  un  certain  baron  de 
Grimm,  que  vous  avez  vu  souvent  a  Eau-Bonne, 
et  que  vous  appeliez  la  Poupée ,  dans  l'humeur 
que  vous  donnaient  le  rouge  et  les  mouches 

Dont  il  eut  soin  de  peindre  et  d'orner  son  visage. 

Eh  bien  !  ce  baron ,  mort  depuis  quelques  an- 
ne'es,  vient  de  ressusciter  dans  une  Correspon- 
dance littéraire ,  a  laquelle  des  jugemens  sin- 
guliers, des  anecdotes  piquantes,  des  bons  mots 
peu  connus,  et  des  détails  sur  les  plus  grands 
personnages  du  XVIIP  siècle,  ont  donné  une 
vogue  extraordinaire.  Si  vous  ajoutez  a  ce  fatras 
spirituel  une  trentaine  de  volumes  de  prétendues 
Anecdotes  inédites  qui  ont  élé  imprimées  vingt 
fois,  de  Sow^enirs  qui  sont  dans  la  mémoire  de 
tout  le  monde,  de  Portraits  qui  ne  ressemblent 
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a  personne,  vous  aurez  une  ide'e  des  Me'moires 
historiques  qui  ont  paru  dans  le  cours  de  cette 
année  i8i5.  J'ai  misa  part,  et  vous  m'en  saurez 
gre'j  le  Glaneur  y  qui  se  distingue  par  des  aper- 
çus fins,  des  observations  neuves  et  un  style 
piquant  ;  les  Portraits  de  M.  de  MeiUian ,  et  les 
Caractères  de  M.  de  Levis,  qui  m'ont  paru  mé- 
riter une  distinction  particulière. 

Le  roman  à'' Eugène  et  Guillaume  ne  doit  pas 
être  confondu  dans  la  foule  des  productions  de 
ce  genre,  dont  nous  sommes  pe'riodiquement 
inonde's.  Un  cadre  vaste,  un  but  philosophique, 
des  caractères  vrais  et  habilement  contraste's, 
assignent  a  cet  ouvrage  un  rang  dans  la  littéra- 
ture. Vous  y  retrouverez  tout  le  talent  de  son 
auteur,  un  jugement  sain,  un  esprit  droit,  un 
ton  naturel  5  plus  de  connaissance  des  hommes 
que  du  monde,  plus  de  justesse  dans  le  coup- 
d'oeil  que  de  pe'ne'tration ,  plus  de  franchise  et 
d'abandon  dans  le  style  que  de  grâce  et  de  cor- 
rection. Peut-être  le  succès  mérité  que  cet  ou- 
vrage obtient  eût-il  été  plus  général  ,  si  M. 
Picard,  qui  paraît  s'être  proposé  pour  modèle 
l'auteur  de  Gil-blas ,  eût,  a  son  exemple,  semé 
d'épisodes  intéressans  une  fable  dont  Pextrême 
simplicité  serait  alors  le  premier  mérite. 

Malgré  votre  aversion  pour  les  romans  histo- 
riques ,  vous  avez  lu  avec  un  grand  intérêt  la 
nouvelle  intitulée  :  Mademoiselle  deClermont; 
vous  n'en  auriez  pas  moins  a  la  lecture  de  Ma- 
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(lame  de  la  Fayette  ^  si  tout  le  talent  de  Fauteur 
pouvait  empêcher  que  Louis  XIII  ne  fût,  clans 
son  roman  ,  ce  qu'il  est  dans  l'histoire,  un  prince 
faihle  ,  un  amant  froid ,  en  un  mot,  un  person- 
nage insipide. 

Vous  aurez  encore  un  roman,  mais  de  ceux 
qui  vous  plaident.  Léouiede  Nonbreuse  est  Tou- 
vrage  d'une  femme  de  beaucoup  d'esprit,  qui 
peint  ce  qu'elle  a  vu ,  qui  exprime  ce  qu'elle  a 
senti  :  des  aperçus  fins  ,  Phabitude  et  la  connais- 
sance  du  monde,  un  style  animé,  ferme  et  pi- 
quant, ont  classe'  cette  production  au  nombre 
des  plus  agre'ables  de  l'année. 

Ce  n'est  pas  a  un  homme  qui  s'est  avisé  de 
faire  jouer  la  comédie  a  des  Nègres  et  a  des 
Caraïbes,  qu'il  faut  oublier  de  parler  des  spec- 
tacles. L'Opéra  (pour  commencer  par  le  plus 
brillant,  sinon  par  le  meilleur)  n'est  plus  ce 
théâtre  des  arts  : 

Où  les  beaux  vers  ,  la  danse  ,  la  musique  , 
De  cent  plaisirs  font  un  plaisir  unique. 

La  poésie  et  la  musique  y  deviennent  chaque 
jour  des  accessoires  plus  inutiles;  la  danse,  qui 
n'est  plus  que  le  talent  des  pirouettes,  menace 
de  tout  envahir;  et^  pour  peu  que  nos  danseuses 
se  perfectionnent  au  point  de  pouvoir  tourner 
sur  elles-mêmes  aussi  vite  et  aussi  long-tems 
que  les  derviches  de  Sainte-Sophie,  il  est  pro- 
bable qu'on  finira  par  se  dispenser  d'interrom- 
4  i4. 
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pre ,  de  tems  en  tems,  le  tourbillon  des  ballets 
par  une  action  qu'il  faut  se  donner  la  peine  de 
suivre  ,  et  par  des  chants  qu'il  faut  prendre  la 
peine  d  e'couter.  En  attendant  que  l'art  soit  par- 
venu a  ce  point  de  perfection  vers  lequel  il 
s'achemine  a  grands  pas,  jetons  un  coup-d'œil 
rapide  sur  les  ouvrages  dont  s'est  enrichi  cette 
anne'e  le  répertoire  de  l'Acade'mie  impériale  de 
Musique. 

Le  Laboureur  chinois  est  parodié  sur  une 
partition  allemande  :  il  n'est  donc  permis  de 
s'étonner  de  la  faiblesse  du  poëmc  qu'a  ceux  qui 
ignorent  les  difficultés  d'un  pareil  travail. 

La  musique  de  l'opéra  des  Abencérages ,  que 
les  amateurs  de  l'art  s'accordent  a  regarder 
comme  le  chef-d'œuvre  d'un  grand  composi- 
teur ,  n'a  pas  eu  ce  qu'on  peut  appeler  un  succès 
populaire  ,  mais  on  l'entend  avec  plus  de  plaisir 
la  seconde  fois  que  la  première  ,  mais  on  y  trouve 
toujours  des  beautés  nouvelles  :  est-il  bien  cer- 
tain qu'un  succès  de  cette  nature  ne  soit  pas 
préférable  a  un  engouement  dont  il  est  quel- 
quefois bien  difficile  de  se  rendre  compte. 

Le  sujet  de  Médée  a  paru  d'autant  moins  bien 
choisi  pour  le  théâtre  de  FOpéra,  que  l'auteur, 
en  privant  cette  magicienne  de  sa  baguette,  et 
en  cherchant  a  nous  intéresser  a  ses  chagrins, 
au  lieu  de  nous  épouvanter  par  ses  fureuis,  a 
dénaturé  un  caractère  connu,  et  s'est  priré  àç.s 
ressources  qu'il  pouvait  eu  tirer. 
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Il  y  a  trente  ans  que  M'^^  Dugazon  faisait 
raffoler  tout  Paris  dans  le  rôle  de  Nina-,  M^^® 
Bigottini ,  dans  un  ballet  du  même  nom ,  obtient 
aujourd'hui  le  même  succès.  L'art  de  la  panto- 
mime n'a  peut-être  jamais  ëte'  pousse' plus  loin, 
et  personne  n'a  fait  parler  le  geste  avec  plus  de 
sensibilité',  de  grâce  et  d'éloquence.  Ce  ballet 
de  M.  Milon  ,  compose'  avec  beaucoup  de  talent, 
n'a  d'autre  tort,  a  mes  yenx ,  que  celui  qu'il  ne 
peut  manquer  de  faire  a  l'opéra-comique  dont 
il  est  emprunté.  Il  serait  a  désirer  qu'on  fît  re- 
vivre l'ordonnance  qui  défendait  aux  auteurs 
d'opéras  et  de  ballets  de  parodier,  en  musique 
ou  en  entrechats,  les  chefs-d'œuvre  des  autres 
théâtres. 

Dans  le  compte  sommaire  que  je  vous  rends 
a  la  hâte,  songez  bien  que  je  ne  vous  donne 
pas  mes  opinions  pour  des  jugemens  :  cette^re- 
raarque  est  surtout  essentielle  en  vous  parlant 
de  la  comédie-Française.  On  a  donné  sur  ce 
théâtre  plusieurs  ouvrages  nouveaux.  Le  premier 
(par  ordre  de  date,  entendez-vous?)  est  une' 
tragédie  de  Tippo-Saèh  ^  sur  laquelle  vous  me 
permettrez  de  garder  le  silence. 

Si  vous  me  demandez  ,  après  avoir  lu  l'Intri- 
gante ^  comment  il  se  fait  qu'une  comédie  en 
cinq  actes  ,  en  vers  ,  dont  le  caractère  est  bien 
aperçu  et  fortement  tracé  ,  dont  les  mœurs  sont 
vraies,  dont  le  style  est  de  la  meilleure  école, 
n'ait  pas  fourni  sur  la  scène  une  plus  longue 
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carrière,  je   vous    répondrai J'en  aurais 

trop  long  a  vous  re'pondre. 

iMfius  //est  le  de'bul  d'un  jeune  auteur  tra- 
gique qui  s'annonce  de  la  manière  la  plus 
Lrillante.  Quelques  défauts  dans  le  plan  et  dans 
lacontexture  de  la  pièce  sont  compensés  par  une 
sensibilité  profonde  ,  par  des  situations  du  plus 
grand  intéiêt  et  des  beautés   du  premier  ordre. 

Je  ne  vous  parlerais  pas  d'une  petite  pièce 
en  un  acte  et  en  prose,  intitulée  la  Suite  d'un 
Bal  masqué f  si,  depuis  la  Gageure  ,  je  connais- 
sais quelque  chose  du  même  genre  que  l'on  pût 
comparer  a  ce  joli  ouvrage  pour  l'esprit,  la 
grâce  et  la  peinture  fidèle  des  mœurs  de  la 
bonne  compagnie.  L'auteur  de  cette  comédie  est 
ime  femme. 

De  toutes  les  pertes  que  le  théâtre  Français  a 
faites  depuis  quelques  années,  la  plus  récente 
et  la  plus  irréparable  est  celle  de  cette  actrice 
inimitable  sur  qui  Fart  et  la  nature  semblaient 
avoir  épuisé  leurs  dons  les  plus  rares.  La  mort 
de  ]\r'^  Contât  laisse  d^éternels  regrets  aux  ama- 
teurs d'un  art  charmant  ,  dont  elle  était  la 
gloire  et  le  modèle. 

La  retraite  diEUeuiou  n'a  pas  été  moins  fu- 
neste au  théâtre  de  l'Opéra-Comique.  Cet  ex- 
cellent comédien  ,  que  vous  n'avez  pas  connu  , 
a  fait ,  pendant  vingt  ans ,  les  délices  de  Paris. 
On  immolait  jadis  une  hécatombe  sur  la  tombe 
(les  hommes  dont  on  voulait  honorer  la  mé- 
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moire  :  serait-ce  Urimitation  d^un  pareil  sacri- 
fice qu'on  a  cru  devoir  consacrer  la  retraite  de 
cet  acteur  par  la  chute  de  tant  de  pièces  nou- 
velles, dont  il  faut  néanmoins  séparer  deux 
ouvrages  qui  ne  font  point  partie  de  cette  liste 
mortuaire?  Une  femme  (cette  année  figurera 
Lien  honorablement  dans  les  annales  du  beau 
sexe)  a  jeté  ,  sur  un  canevas  de  Dufreny  ,  inti- 
tulé les  Deux  Jaloux  j  quelques  morceaux  de 
musique  qui  l'ont  placée  ,  dès  son  début  ,  au 
rang  de  nos  plus  agréables  compositeurs.  Le 
Noui^eau  Seigneur  de  village  est  une  production 
musicale  pleine  de  grâce  et  de  charme,  où 
l'auteur  a  prouvé  qu'une  longue  absence  de 
Paris,  si  nuisible  au  talent  du  poète,  est  sans 
danger  pour  le  talent  du  musicien. 

Grétry  est  du  nombre  des  hommes  célèbres 
que  nous  avons  a  regretter.  Vous  avez  applaudi 
aux  premiers  succès  de  cet  ingénieux  composi- 
teur, dont  la  vie  n'a  été  qu'un  long  triomphe  , 
et  a  qui  la  nation  entière  a  payé  un  juste  tribut 
d'hommages. 

L'Odéon  ,  en  sa  double  qualité  de  théâtre 
Français  et  Italien  ,  a  fort  malheureusement 
spéculé  cette  année  sur  les  drames  et  sur  les 
opéra  séria.  Le  public  a  bâillé  au  tragique  bour- 
geois; et  le  beau  monde ,  qui  mériterait  quel-  . 
quefois  une  autre  épithète ,  n'a  pas  eu  la  pa- 
tience (  quoiqu'il  parût  en  avoir  fait  la  gageure) 
d'entendre  jusqu'au  bout  les  sérieuses  inepties 


doiit  les  chanteurs  ultramontaiijs  ont  ici  le  mal- 
liemeux  privile'ge. 

h^opéra  huffa  ^  proprement  dit,  n'a  point 
partagé  la  disgrâce  de  Tope'ra  sérieux  ;  mais 
il  a  perdu  ,  dans  la  personne  de  M™^  Barilli  , 
sa  gloire  et  son  soutien.  Cette  excellente  can- 
tatrire  (  qu'il  faut  ajouter  k  la  liste  des  pertes  irré- 
parables de  l'année  )  avait  trouvé  l'art  de  conci- 
lier a  son  talent  tous  les  goûts  ettous  les  suffrages. 

A  l'exception  de  la  gravure  du  beau  tableau 
de  Gérard,  représentant  la  Bataille d^ jéuslerlitz , 
que  le  savant  burin  de  Godefroy  a  reproduit 
avec  beaucoup  de  succès ,  les  arts,  dans  le  cours 
de  cette  année,  n'ont  fixé  l'attention  publique 
sur  aucun  chef-d'œuvre.  Les  peintres,  les 
sculpteurs  ,  les  graveurs ,  préparent  ,  dans  le 
silence  de  l'atelier,  les  productions  dont  s'en- 
richira l'exposition  prochaine. 

Ma  lâche  annuelle  est  remplie  ;  vous  voila  , 
mon  vieux  solitaire  ,  a-peu-près  au  courant 
de  notre  situation  physique  et  morale-  Une  re- 
marque affligeante ,  qui  ne  vous  aura  point 
échappée,  c'est  que  la  mort,  parmi  nous,  n'a 
point  frappé  au  hasard,  et  qu'elle  a  trop  bien 
choisi  ses  victimes.  Si  le  système  des  compen- 
sations est  une  loi  de  la  nature  (  ce  qui  ne  me 
paraît  pas  démontré),  Tan  18 «3  doit  avoir 
donné  naissance  a  un  grand  géomètre,  a  un 
grand  poète,  a  un  grand  musicien,  a  une  fa^ 
raeuse  actrice  et  a  une.  excellente  cantatrice. 
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De  tant  de  pertes ,  la  plus  sensible  aux  enfans 
d'Apollon  est  celle  de  Pabbe'  Delille  ,  le  seul 
traducteur  qui  ait  pris  place  a  côté  de  ses  mo- 
dèles ,  et  l'un  des  plus  grands  poètes  dont  s^ho- 
nore  le  Parnasse  français. 

Pour  terminer  l'esquisse  de  ce  vaste  tableau, 
je  devrais  vous  parler  de  nos  ridicules  ;  mais 
que  servirait  de  vous  apprendre  qu'après  avoir 
emprunté  leurs  modes  aux  Grecs  et  aux  P\.o- 
mains,  nos  dames  mettent  aujourd'hui  a  con- 
tribution le  Japon  et  la  Chine  ;  que  les  plus 
grands  événemens  dont  Paris  se  soit  occupé 
pendant  l'année  i8i3  ont  eu  pour  objet  le 
retour  d'une  actrice ,  et  les  querelles  de  deux 
autres  :  que  nos  élégantes  ont  couru  ,  avec  le 
même  empressement ,  au  Cirque  de  Franconi, 
pour  y  voir  Véléphani  ;  au  Palais ,  pour  y 
prendre  parti  dans  un  procès  scandaleux^  et  aux 
séances  de  l'abbé  Faria,  pour  étudier  le  som- 
nambulisme ;  que  nos  oisifs  ont  mis  la  plus  grande 
importance  a  la  recherche  d'un  mauvais  portrait 
de  J,  J,  Rousseau;  enfin,  que  nos  badauds  se 
sont  extasiés  en  présence  de  la  chasse  aérienne  y 
des  enseignes  en  tableaux^  des  Chei^aliers  de 
3Ialte ,  de  la  course  des  chevaux  et  de  la  lionne 
de  mer  !  En  convenant  qu'il  n'y  a  point  la  de 
matériaux  pour  l'histoire  ,  souvenez-vous  de  ce 
mot  de  Montesquieu  :  heureux  le  peuple  dont 
Vhistoire  est  ennuyeuse  / 

FIN  DU  QUATRIÈME  VOLUI^ÏE. 
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